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Apertura
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Cuando una idea parece enteramente nuestra

Una tarde cualquiera, Andrés desliza el dedo por la pantalla mientras espera que hierva el
agua. No esta investigando ni ha reservado tiempo para pensar en el futuro del trabajo;

tampoco pretende tomar una decisién importante: sélo ocupa unos minutos.

Entre un video y el siguiente aparece una mujer que habla con seguridad sobre inteligencia
artificial y afirma que, dentro de pocos afios, una profesion desaparecera casi por completo. El
video dura menos de un minuto, pero contiene una grafica que Andrés no alcanza a leer, una
musica inquietante y tres ejemplos elegidos para producir una conclusién sencilla: el cambio ya

comenzod y casi nadie esta preparado.

Andrés sigue deslizando el dedo.
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Durante los dias siguientes aparecen contenidos semejantes. Algunos contradicen el primero,
pero la mayoria repite sus palabras porque el sistema ha registrado unos segundos adicionales
de atencion. En los comentarios encuentra una expresién que resume con precisién una
inquietud que ya tenia: «obsolescencia cognitiva». No sabe quién la utilizé6 primero, pero la

recuerda.

Mas tarde busca informacién. Escribe una pregunta que parece neutral:

¢Por qué la inteligencia artificial volverd obsoletos a tantos profesionistas?

La pregunta ya contiene una parte de la respuesta, aunque Andrés no lo advierte. Los
resultados le ofrecen cifras, testimonios y predicciones: unas estadisticas se refieren a tareas
automatizadas y otras, a empleos completos; unas describen experimentos y otras reproducen
estimaciones empresariales. Andrés conserva las que encajan mejor con la preocupacién que

intenta ordenar.

Una semana después habla del tema durante una comida. Su reguntar «;por qué
exposicion es clara: tiene ejemplos, una palabra precisa y una desaparecerd esta
profesion?» pone la

explicacion causal. Si alguien le pregunta de donde obtuvo la .. -
atencion en las senales de su

idea, probablemente respondera que ha estado leyendo sobre  desaparicién. Preguntar

el asunto; no estaria mintiendo, aunque tampoco podria  «como podria cambiar esta

reconstruir con exactitud cudnto provino del primer video, Profesion?» abre espacio para

; . ; . encontrar tareas que se
cuanto de los comentarios, cuanto de la secuencia de .
pierden, otras que se
recomendaciones y cuanto de su propia experiencia laboral. transforman y algunas que

apenas comienzan a ser

La idea ya se siente suya. posibles.

Esta escena es imaginaria, pero el proceso resulta familiar y no hace falta vivir en internet para
reconocerlo. Puede comenzar con una frase escuchada durante la infancia, una conversacién
en el trabajo, el gesto de una pareja, una noticia en la radio o la explicacion que alguien nos
ofrecié cuando todavia no teniamos palabras para formular una experiencia. Con el tiempo, los

origenes se mezclan y permanece la conclusién.

Pensar suele sentirse como mirar el resultado de un proceso cuyo funcionamiento permanece

fuera de escena.

La conclusion oculta su historia

Podemos comprobarlo con una idea propia.
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Piense el lector en alguna conviccidn importante: una opinion politica, una regla para educar a
los hijos, una explicacion sobre el éxito, una manera de entender el amor o una certeza acerca
de lo que le conviene hacer con su vida. Después intente localizar el momento exacto en que

comenzo.

Quiza aparezca una anécdota o tal vez recuerde a la primera persona que pronuncié una frase
decisiva. Sin embargo, cuanto mas antigua y familiar es la conviccién, mas dificil resulta
distinguir sus componentes. ;Qué parte nacié de una experiencia y cudl fue heredada? ;Qué
palabras permitieron expresarla? ;Cuantas objeciones la modificaron? ;Qué alternativas fueron

olvidadas?

La dificultad no indica falta de inteligencia. Una mente no necesita conservar el historial
completo de cada conclusién para funcionar. Si cada decisién exigiera reconstruir todas las
operaciones anteriores, hasta las tareas mas sencillas serian insoportablemente lentas.

Aprendemos, comprimimos y convertimos resultados en habitos.
El problema comienza cuando confundimos esa compresién con independencia.

Una idea terminada parece una unidad: tiene un nombre, una formulacién y una relacion clara
con otras creencias. Su forma actual oculta las dudas, los accidentes y los materiales
heterogéneos que participaron en ella; la memoria conserva el edificio y desecha parte del

andamiaje.

Los cuadernos privados de Charles Darwin ofrecen una imagen extraordinaria de ese
andamiaje. En ellos no encontramos la teoria de la seleccién natural presentada con el orden
de On the Origin of Species; encontramos, en cambio, observaciones geoldgicas, lecturas,
preguntas, dibujos, conversaciones, especulaciones y frases todavia inestables. Ideas que
después parecerian formar una secuencia inevitable aparecen dispersas entre materiales de

procedencias distintas’.

Conocer Unicamente el libro publicado permite admirar una teoria. Leer los cuadernos permite

observar a una persona pensando.

La diferencia importa: la versién final puede provocar la impresiéon de que una gran idea
aparecié completa dentro de una gran mente, mientras que los rastros del proceso muestran
algo mas humano: atencién, curiosidad, seleccién, errores, influencias y afios de
reorganizacion. La originalidad de Darwin no exige que cada elemento haya nacido dentro de
él; se encuentra también en la manera en que reunié materiales, reconocié relaciones,

descartd explicaciones y asumié la responsabilidad de una conclusién.
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Esta observacién no disminuye la autoria. La vuelve comprensible.

Pensamos con materiales que no inventamos

Nadie crea el lenguaje con el que piensa.

Recibimos palabras antes de poder discutirlas y con ellas aprendemos a separar objetos,
emociones, responsabilidades y posibilidades. Una palabra puede permitirnos reconocer una
experiencia que hasta entonces sélo era malestar, pero también puede obligarnos a introducir

diferencias que nuestra lengua o comunidad considera importantes.

Lev Vygotsky estudié como el habla, de origen social, participa en el desarrollo del
pensamiento verbal®. Su planteamiento desafia una imagen intuitiva: primero existiria una idea
completa y después buscariamos palabras para comunicarla. En muchas ocasiones, encontrar

las palabras modifica la idea y la vuelve pensable de otro modo.

Algo semejante ocurre con las conversaciones: cuando intentamos explicar una intuicion,
anticipamos objeciones y organizamos razones. La reaccion del interlocutor dirige nuestra
atencion hacia contradicciones que no habiamos visto; una pregunta cambia el problema y una
metafora abre una relacién inesperada. Al final, podemos abandonar la conversaciéon con una

idea que ninguno de los participantes poseia por separado al comenzar.

Hugo Mercier y Dan Sperber han defendido que la razéon humana posee una dimensién
profundamente social y argumentativa: producimos razones y evaluamos las razones de otros
dentro de procesos de coordinacién®. Esta capacidad puede corregir errores cuando existe
critica real. También puede ayudarnos a defender con mayor habilidad aquello que ya

queriamos creer.
Pensar con otros nunca ha sido una operacién neutral.

Familias, escuelas, iglesias, universidades, partidos, empresas y medios han participado
durante siglos en la formacion de ideas. Cada institucién ofrece conocimientos y vocabularios;
también establece limites, autoridades y silencios. En el mejor de los casos, la autonomia
intelectual consiste en aprender a reconocer esas influencias, contrastarlas y decidir cuales

incorporamos.

La vida digital no inventé este problema, pero aumentdé su velocidad, su escala y su

invisibilidad.
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Una secuencia de recomendaciones puede repetir una perspectiva sin que exista una persona
ordenandolo; una busqueda puede confirmar el supuesto contenido en su redaccion; una
interfaz puede colocar una fuente primero y enterrar otra en una pagina que casi nadie
visitard. Asi, una idea puede recorrer miles de mentes mediante una frase memorable mucho

antes de que su evidencia sea examinada.

Pennycook y Rand encontraron que la susceptibilidad a noticias falsas no podia explicarse
Unicamente por lealtades partidistas; la disposicion a detenerse y razonar también importaba“.

El hallazgo introduce una posibilidad incobmoda: a veces una afirmacion se instala porque llego
en el momento adecuado, produjo una reaccion suficiente y nadie hizo una pausa, aunque no

haya vencido en una batalla argumentativa.

Una parte de nuestras ideas nace mientras estamos pensando. Otra nace mientras hacemos

algo mas.

El nuevo interlocutor

Contar una idea a otra persona suele ayudarnos a entenderla mejor. No hace falta recibir una
respuesta brillante ni hablar con alguien que conozca bien el tema; a veces basta con que nos
escuchen. Al explicar lo que pensamos tenemos que elegir palabras, ordenar los pasos y
descubrir los huecos que hasta entonces pasaban inadvertidos. Quienes se dedican a la
ensefianza conocen bien esa experiencia: una idea que parecia entendida termina de cobrar

forma cuando intentan explicarsela a alguien mas.

También buscamos esa claridad en libros, cuadernos y buscadores. A veces encontramos en
una pagina la frase que necesitdbamos; otras, empezamos a entender lo que pensamos
mientras intentamos ponerlo por escrito. Subrayamos, tachamos, movemos una palabra o
buscamos un dato. Dibujamos flechas entre conceptos, armamos diagramas y mapas
mentales, acomodamos notas hasta que aparece una relacion que antes no veiamos. Incluso
una lista de pendientes puede revelar que dos preocupaciones distintas vienen del mismo

lugar.

Estas herramientas cambian las condiciones en las que pensamos. La hoja separa lo que en la
memoria estaba mezclado; un dibujo acerca elementos que las palabras mantenian lejos; un
esquema nos obliga a decidir qué depende de qué. No conversan con nosotros, pero ayudan a

que la idea tome formay, a veces, termine en un lugar que no habiamos previsto.
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Un ejercicio sencillo consiste | 3 posibilidad de ir un paso mas alld y conversar con algo que no es

en explicar en voz alta una
idea que ainnos cuesta  humano nos acompafia desde hace siglos. Las fabulas de muchas

ordenar, como si se la ; . .
contaramos a alsuien. Al Culturas estan llenas de objetos que hablan, criaturas que ofrecen
buscar las palabras y seguir el
hilo, suelen aparecer los

puntosque fodaviano atreve a confiarle a nadie mas. Durante mucho tiempo, esos

comprendemos bien.

consejo y apariciones que escuchan aquello que una persona no se

interlocutores habitaron las historias.

Un agente de inteligencia artificial convierte esa antigua posibilidad imaginaria en una

experiencia cotidiana.

Podemos entregarle una intuiciéon incompleta:

Siento que la tecnologia estd cambiando mi trabajo, pero no sé exactamente qué me preocupa.

El agente de IA puede proponer distinciones, relacionar la experiencia con conceptos, ofrecer

antecedentes, imaginar escenarios y devolver una formulacién mas clara:

Tal vez no le preocupa Unicamente perder tareas, sino perder la capacidad de reconocer qué

parte del trabajo sigue dependiendo de su criterio.

La frase puede resultar incorrecta, pero también puede nombrar algo que la persona llevaba
meses sintiendo sin poder expresar. Desde ese momento participa en el pensamiento
posterior: quiza se convierta en una pregunta, después en una conversacion con colegas y

finalmente en una decisién profesional.

La herramienta ya no se limita a guardar una idea o recuperar un dato. Interviene mientras la

idea adquiere forma.

Escribir para descubrir

«Escribo para descubrir qué pienso, qué estoy mirando, qué veo y qué significa» 3. —Joan Didion,
«Por qué escribo»

Esa capacidad ofrece ventajas dificiles de exagerar: una persona puede conversar con un
interlocutor informado a cualquier hora, pedir explicaciones adaptadas a su conocimiento,
explorar objeciones y atravesar fronteras entre disciplinas. Puede transformar una inquietud
privada en un problema investigable sin depender de que alguien cercano disponga de

tiempo, paciencia o formacién.

También introduce dificultades nuevas.
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El agente de IA produce lenguaje con una seguridad que puede exceder la solidez de su
informacién, adopta con facilidad las premisas de la pregunta y puede desarrollar una
interpretacidén antes de haberla comprobado. Su respuesta parece proceder de otra mente,

aunque no posea experiencia, convicciones ni intencion personal en el sentido humano.
Ademas, nunca llega solo.

Detras de cada respuesta existen datos de entrenamiento, decisiones de disefio, politicas de
seguridad, objetivos comerciales, métricas de calidad e instituciones capaces de modificar el
comportamiento del sistema. Algunas intervenciones son necesarias para impedir dafios; otras
reflejan limites técnicos o criterios culturales, y muchas permanecen invisibles para la persona

que conversa.

Por primera vez, una infraestructura gestionada por organizaciones puede acompafar de

manera individual a millones de personas durante las etapas tempranas de su pensamiento.

No hace falta imaginar una conspiracién para reconocer la magnitud del cambio; basta con
observar la funcion. Si una herramienta ayuda a elegir palabras, ordenar razones, descartar
posibilidades y evaluar objeciones, participa en la formacién intelectual del usuario: puede
ampliar su autonomia o volverlo dependiente, mostrar alternativas o reducirlas, ayudarle a

pensar o pensar silenciosamente en su lugar.

La diferencia no siempre sera visible en la respuesta final.

La pregunta que guiara este libro

Este libro no parte de la idea de que la inteligencia artificial sea una mente enemiga ni una
conciencia que viene a sustituirnos; tampoco, de la confianza en que una herramienta util sea

necesariamente neutral.

Parte de una observacién més cercana:

Nuestras ideas siempre se han formado mediante procesos donde intervienen memoria, lenguaje,

emociones, experiencias, otras personas y herramientas.

Ahora hemos incorporado a ese proceso un sistema artificial capaz de conversar.
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Para comprender lo que esto significa tendremos que avanzar con paciencia. Primero
observaremos cdmo nace y se estabiliza una idea; veremos la facilidad con la que una
explicacion coherente puede adquirir apariencia de evidencia y el valor de conservar preguntas
abiertas; examinaremos por qué buscamos confirmacién, como evaluamos fuentes y qué

ocurre cuando pensamos junto a otros.

Sélo entonces podremos mirar de frente al interlocutor artificial: por qué le atribuimos una
mente, qué limites orientan sus respuestas, quién resulta transformado por la relacion y qué
valores quedan incorporados en su funcionamiento. Después apareceran las preguntas
politicas: quién controla esa infraestructura, qué poder obtiene sobre ideas todavia fragiles y

qué derechos necesitamos para conservar la intimidad, la pluralidad y la capacidad de salida.

Al final podremos formular con precision la pregunta central:

¢Qué ocurre cuando una herramienta deja de limitarse a almacenar o transmitir nuestras ideas y

comienza a participar en su formacion?

La respuesta exigird replantear la relacidon entre seres humanos e inteligencia artificial. Antes
de llegar a ella conviene aprender a mirar algo que ha estado con nosotros desde siempre y

que, por familiar, suele pasar inadvertido.

Conviene aprender a mirar una idea antes de que parezca terminada.

1. Wyhe, John van. «Darwin's Other Books: “Red” and “Transmutation” Notebooks, “Sketch,” “Essay,” and Natural
Selection». PLOS Biology, vol. 3, nim. 11, 2005, e382. DOI: 10.1371/journal.pbio.0030382.
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Cuando la tostadora te responde Capitulo 1. Anatomia de una idea

Capitulo 1. Anatomia de una idea

Una idea tiene una historia.

Esto significa que una idea no aparece completa en el momento en que logramos expresarla.
Antes hubo algo que llamé nuestra atencion, una pregunta que necesitaba respuesta o una
experiencia que no sabiamos cémo interpretar. Después llegaron recuerdos, palabras,
conversaciones y posibles explicaciones. Algunas piezas encajaron, otras fueron descartadas vy,

con el tiempo, el recorrido adquirié la forma compacta de una conclusién.

John Dewey describié el pensamiento reflexivo como un proceso que comienza cuando una
situacidon confusa se convierte en un problema. A partir de ahi formulamos posibilidades,
anticipamos sus consecuencias y buscamos algo que nos permita elegir entre ellas?. Lev
Vygotsky mostré que el lenguaje también participa en ese recorrido: las palabras aprendidas
en la convivencia con otras personas se convierten en herramientas con las que organizamos

nuestra propia experiencia®.

Hablar de la historia de una idea no supone que exista un instante preciso en el que todo
comenzd ni que podamos recuperar cada uno de sus pasos. Algunas influencias dejan rastros
claros; otras se mezclan con habitos, emociones y aprendizajes antiguos. La conclusién puede

permanecer en la memoria mucho después de que sus origenes hayan desaparecido.

Podemos reconocer este proceso en ideas cotidianas. Una opinién sobre el trabajo a distancia
quizd comenzé durante una reunién dificil; una regla para administrar el dinero puede
conservar la voz de alguien de la familia; una certeza sobre la educacion de los hijos puede
reunir recuerdos de la infancia, conversaciones y temores sobre el futuro. Incluso la explicacion
de una discusion reciente tiene una historia: lo que ocurrid, lo que esperabamos que ocurriera,

las palabras que elegimos y aquello que recordamos mientras intentdbamos entenderla.

1.1. La ilusion del producto terminado

Cuando recordamos la direccidon de nuestra casa no vemos las ocasiones en que la repetimos
hasta aprenderla. Cuando usamos una palabra no suele aparecer la primera persona a quien
se la escuchamos. Algo semejante ocurre con muchas opiniones: llegan a la conciencia como

resultados disponibles.
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Esta capacidad de aprovechar lo aprendido sin reconstruirlo a cada momento es indispensable.
Cada mafiana actuamos sobre miles de aprendizajes sin reconstruirlos. Sabemos abrir una
puerta, interpretar un semaforo, reconocer una expresiéon de cansancio y continuar una
conversacion iniciada el dia anterior. La mente conserva regularidades, comprime experiencias

y permite que el pasado trabaje sin exigir atencién constante.

Las ideas también se benefician de esa compresion. Después de examinar un problema
durante varios dias, podemos resumir lo aprendido en una oracién. La oracién viaja con
facilidad, se recuerda y orienta decisiones. Sin ella tendriamos que cargar siempre con todas

las conversaciones, datos y dudas que la precedieron.
El inconveniente aparece cuando la forma compacta se confunde con una historia simple.

Imaginemos a Lucia frente a un mensaje sin respuesta. Escribi6 algo importante por la mafiana
y, al caer la tarde, el teléfono sigue en silencio. Recuerda una conversacién incoémoda, repasa el
tono de los ultimos encuentros y comienza a sospechar que la otra persona se esta alejando.

Horas después, si alguien le pregunta qué sucede, quiza responda:

Creo que nuestra relacion estd terminando.

La frase parece una sola idea. Sin embargo, dentro de ella conviven al menos un hecho, varios
recuerdos, una emocion, una interpretaciéon y una prediccion. El hecho es breve: un mensaje
permanece sin respuesta. La interpretacién ya contiene una historia sobre intenciones,

vinculos y futuro.

Desde el interior de la experiencia, esa historia puede sentirse inmediata. La inquietud con la
que Lucia revisa el teléfono no llega acompafiada por etiquetas que indiquen «observaciény,
«recuerdo» o «inferencia». Todo aparece unido en una misma impresién. Cuanto mas

coherente se vuelve, mas dificil resulta distinguir sus componentes.

Una idea terminada se parece a un edificio después de retirar los andamios. Vemos su forma,
recorremos sus habitaciones y quiza olvidamos que hubo planos corregidos, materiales
descartados y decisiones tomadas para resolver dificultades concretas. El edificio existe;

también existe la historia de su construccién, aunque ya no esté a la vista.

Paynalton 10



Cuando la tostadora te responde Capitulo 1. Anatomia de una idea

RAARL Ak

(L]

La forma final permite recorrer una idea; sus andamios permiten comprender cémo llegé
a sostenerse.

Una conclusién responde a la pregunta «iqué pienso?». Su anatomia exige otras: «;qué
ocurrio?, ;qué senti?, ;qué recordé?, ;qué palabras utilicé?, ;qué supuse?, ;qué otras

explicaciones estuvieron disponibles?».

La lista puede parecer excesiva para un mensaje cotidiano. Su valor se vuelve evidente cuando
la idea conduce a una decision importante. Si Lucia enfrenta a la otra persona, se aleja para
protegerse o relata el conflicto a amistades comunes, la interpretacién habrad comenzado a
producir hechos nuevos. Aquello que empez6é como una respuesta posible puede cambiar la

relacion hasta parecer una descripcion exacta de lo que siempre estuvo ocurriendo.

Las creencias no permanecen quietas. Charles S. Peirce observé que una creencia establece
habitos y orienta nuestra conducta; la duda, en cambio, genera una irritacion que impulsa a
buscar una posicién estable’. Una explicacion ofrece mas que una descripcién: permite decidir

qué hacer después.
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Por eso vale la pena aprender a abrir algunas ideas antes de que sus consecuencias las vuelvan
mas dificiles de revisar. Muchas acciones comienzan en el momento en que sentimos que ya
hemos entendido lo ocurrido: enviamos un mensaje, hacemos una acusaciéon, tomamos una
decisién o nos alejamos de alguien. Una pausa breve permite mirar de nuevo la explicacién
que estd a punto de guiarnos y preguntarnos si hay algo que todavia no hemos visto. No
siempre cambiara lo que decidamos, pero puede ayudarnos a actuar con mayor conciencia de

aquello que estamos dando por cierto.

1.2. El acontecimiento que pone a pensar

Si sequimos una idea hacia atras, tarde o temprano Illegamos a una situacion que dejé de
parecernos clara y comenz6 a pedir una explicacién. Con el tiempo, ese primer momento

puede desdibujarse, aunque fue alli donde nuestra atencién tomé una direccidn.

John Dewey describié el pensamiento reflexivo como un movimiento que nace de una situacién
confusa. Algo interrumpe la continuidad de la experiencia: una expectativa falla, aparece un
obstaculo, dos observaciones dejan de encajar. La dificultad todavia no es un problema bien
formulado. Para convertirla en uno elegimos qué aspecto necesita explicaciéon, proponemos

posibilidades y examinamos sus consecuencias®.
En el caso de Lucia, la dificultad inicial es el silencio. Podria formularse de muchas maneras:

* ¢(Habra ocurrido algo que impide responder?
+ ({Mi mensaje se entendié como yo esperaba?
+ ;Por qué esta demora me inquieta tanto?

* ;Estd cambiando nuestra relaciéon?

Cada pregunta abre un recorrido distinto. La primera dirige la atenciéon hacia circunstancias
externas; la segunda, hacia las palabras enviadas; la tercera, hacia la propia experiencia; la
cuarta, hacia la relacion. Ninguna es absurda, pero tampoco son equivalentes. Antes de buscar

una respuesta ya hemos tomado una decision acerca de qué merece ser explicado.

Lo mismo sucede en situaciones menos intimas. Un servicio digital deja de funcionar un lunes
por la mafana. La directora del equipo recuerda que el viernes se instalé una actualizacion y
pregunta qué sali6 mal durante el despliegue. La hipdtesis es razonable: existe proximidad
temporal y los cambios recientes suelen ser buenos candidatos durante una investigacién

técnica.
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La pregunta organiza el trabajo. El equipo revisa el c6digo modificado, recupera una alerta del
viernes y vuelve a leer una queja recibida durante el fin de semana. El cansancio de quien
dirigié el despliegue adquiere un significado inquietante. En pocas horas, hechos dispersos

comienzan a ocupar lugares dentro de una misma explicacion.

Mas tarde descubren que un proveedor externo cambié una configuracion durante la

madrugada. La actualizacién del viernes no causo la falla.

La primera hipotesis no era irracional. Su problema fue ocupar demasiado pronto todo el
campo visible. Mientras el equipo buscaba sefiales relacionadas con el despliegue, otras
posibilidades recibian menos atencién. La pregunta inicial distribuy6 tiempo, sospechas y

recursos antes de que hubiera pruebas suficientes para elegir una causa.

Pensamos siempre desde una posicion limitada. En cada momento hay mas sonidos,
recuerdos, datos y posibilidades de los que podemos examinar. La atencién selecciona algunos
y deja otros en el fondo. Esa seleccion responde a conocimientos previos, expectativas,
responsabilidades, intereses y estados emocionales. Una persona con experiencia en redes
observara indicios distintos de quien acaba de modificar la aplicacién; quien teme haber

cometido un error leerd la reunién de otra manera.

Esto no convierte la atencién en una enemiga. Sin seleccién no n «Escdndalo en
habria problema, sélo una cantidad inmanejable de estimulos. Bohemiax, Sherlock
.. . ) . Holmes pregunta a
La atencién hace posible investigar, aunque todo foco .
Watson cudntos escalones
produzca también una periferia. conducen a una habitacién

que ha visitado cientos de
veces. Watson no lo sabe.
habitacion con wuna linterna, algunos objetos adquieren «Usted ve, pero no observas,

Podemos observarlo en una imagen sencilla. Al iluminar una

. . 10
contornos precisos mientras el resto permanece en penumbra.  responde Holmes®®. Los
escalones siempre estuvieron

alli; lo que faltaba era una
razon para dirigir la atencion
una operacion parecida: concentra recursos en una zona de la  hacia ellos.

Mover la luz no cambia los objetos, pero si aquello que

podemos relacionar en ese momento. Una pregunta realiza

experiencia.

Cambiarelfoco | 35 emociones también sostienen la linterna. El miedo vuelve visibles

Mire a su alrededor y localice

todos los objetos de un

mismo color. Después cierre

los ojos e intente recordar los

de otro color. Nada aparecio Estas orientaciones no son errores por si mismas. Una emocion
ni desaparecié durante el

ejercicio; la primera consigna contiene informacién sobre lo que nos importa Yy

decidié qué estaria disponible
con mayor facilidad.

las amenazas; la verglenza busca sefiales de juicio; el entusiasmo

descubre oportunidades y puede reducir la presencia de los obstaculos.
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prepara al cuerpo para actuar. El riesgo surge cuando olvidamos que también participa en la

seleccion.

Reconstruir una idea exige recuperar, hasta donde sea posible, la situacién que puso la mente
en movimiento. ;Qué dej6 de encajar? ;Qué se deseaba proteger? ;Qué urgencia pedia una

respuesta? ;Como se formulé el problema por primera vez?

La explicacién final suele borrar estas preguntas porque presenta el recorrido desde su
destino. Si el proveedor cambi6 la configuracién, ahora cada alerta relacionada con ese cambio
parece apuntar hacia la causa verdadera. Antes del descubrimiento, sin embargo, esos datos

convivian con muchos otros y no llevaban una flecha que indicara su importancia.

Una anatomia honesta conserva esa diferencia: lo que sabemos al final no era lo que podiamos

saber al comienzo.

1.3. Pensar con palabras recibidas

Después del acontecimiento llegan las palabras, aunque en realidad muchas ya estaban

esperando.

Lucia podria llamar «distancia», «castigo», «abandono» o «espacio» al silencio que encuentra
en el teléfono. Cada término redne experiencias distintas y sugiere una direccién. «Castigo»
supone una intencién; «abandono» conecta la demora con una pérdida; «espacio» permite
imaginar una necesidad que no gira enteramente alrededor de ella. Elegir una palabra no

resuelve lo sucedido, pero transforma lo que puede pensarse acerca de ello.

En 1974, Elizabeth Loftus y John Palmer mostraron a cuarenta y cinco estudiantes varias
filmaciones breves de accidentes automovilisticos. Después de cada una les pidieron describir
lo ocurrido y estimar la velocidad de los vehiculos. La pregunta era casi idéntica para todos,
salvo por el verbo utilizado para nombrar el impacto. Los cinco términos empleados en inglés
equivaldrian, con distintos matices, a «estrellarse», «colisionar», «chocar», «golpear» y «entrar
en contacto». Quienes recibieron el verbo mas intenso calcularon velocidades mayores. Entre
«estrellarse» y «entrar en contacto», la diferencia promedio fue de casi nueve millas por hora,

cerca de catorce kilémetros por hora.
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Los investigadores realizaron después otro experimento con ciento cincuenta participantes.
Esta vez, un grupo respondi6 una pregunta en la que los vehiculos se habian «estrellado»; otro
recibié el verbo «golpear», y a un tercer grupo no se le pregunté por la velocidad. Una semana
mas tarde, todos tuvieron que responder si habian visto cristales rotos. En la filmacién no
habia ninguno. La mayoria respondi6é correctamente, pero dieciséis personas del grupo que
habia leido «estrellado» afirmaron recordarlos, frente a siete del grupo que recibi6é «golpeado»

y seis del grupo al que no se le habia hecho la pregunta sobre la velocidad?.

La experiencia visual habia terminado y las personas habian observado las mismas escenas,
pero las palabras recibidas después introdujeron una diferencia. Los resultados sugieren que el
verbo utilizado en la pregunta ofrecié algo mas que una manera de contar el accidente:
también proporcioné un marco para reconstruirlo. «Estrellarse» hacia imaginable un impacto
mas violento y volvia mas compatibles con la escena tanto una velocidad elevada como la

presencia de cristales.

Cuando recordamos un acontecimiento para formar una opinion, rara vez distinguimos con
tanta claridad la imagen original de las palabras que llegaron después. Ambas pueden
reaparecer unidas, como si siempre hubieran pertenecido a la misma experiencia. Por eso, la
historia de una idea incluye también las preguntas, descripciones y conversaciones mediante

las cuales volvimos a mirar lo ocurrido.

Este fendmeno resulta mas facil de reconocer cuando el término llega desde fuera. Alguien
hace una pregunta y podemos sefialar la palabra que introdujo. La influencia se vuelve menos

visible cuando el vocabulario forma parte de nuestra manera habitual de interpretar el mundo.

Para llegar a ese punto, una palabra tuvo que ser escuchada, utilizada y confirmada muchas
veces. Con la repeticién aprendemos en qué situaciones aplicarla, qué elementos redne y qué
reacciones podemos esperar de otras personas cuando la usamos. Poco a poco dejamos de
recordar de dénde provino; la expresion que alguna vez recibimos se convierte en una manera

espontanea de reconocer lo que ocurre.

Nadie inventa en privado el idioma con el que aprende a distinguir una promesa de una
amenaza, una deuda de un regalo o una enfermedad de una debilidad. Recibimos esas
categorias dentro de relaciones concretas. La familia nombra emociones y conductas; la
escuela clasifica capacidades; las profesiones ensefian qué diferencias importan; los medios

ofrecen expresiones para describir problemas colectivos.
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Lev Vygotsky estudié la relacién entre el origen social del habla y el desarrollo del pensamiento
verbal. Desde esta perspectiva, las palabras no esperan fuera de una idea ya completa. Al

interiorizarse, participan en operaciones con las que organizamos la experiencia®.

Podemos sentir este cambio cuando encontramos un término que nombra algo vivido durante
anos. Antes habia escenas, sensaciones y quiza una incomodidad dificil de explicar; después
aparece una palabra que permite reunirlas. A partir de ese momento reconocemos ejemplos,
recordamos episodios y conversamos con otras personas que utilizan la misma expresion. El

nuevo vocabulario amplia lo que podemos observar.

Un ejemplo contemporaneo aparece en las palabras que utilizamos para hablar de la muerte.
En inglés, expresiones como passed away llevan mucho tiempo suavizando la forma directa
died. En las redes sociales surgié ademas unalive, utilizada en lugar de dead, kill o suicide por
personas que temian que ciertas palabras redujeran la visibilidad de una publicacion o
activaran los sistemas de moderacion. La expresion se repitid, salié de los grupos donde habia
comenzado a utilizarse y encontré equivalentes en otros idiomas; en espafiol empezaron a
circular formas como «desvivir» o «desvivido». El recorrido resulta revelador: una palabra
creada para poder hablar frente a un algoritmo termina incorporandose a conversaciones

entre personas y modifica el tono con el que se nombra una experiencia humana®.

Ese nuevo vocabulario también establece fronteras. Una categoria destaca semejanzas entre
experiencias y reduce otras diferencias. Cuando una palabra se vuelve popular puede empezar
a reunir situaciones que requieren explicaciones distintas. Su utilidad inicial le concede

autoridad y pronto parece que reconocer el término equivale a comprender cada caso.

El recorrido de «obsolescencia cognitiva» en la experiencia de Andrésmuestra ambas
posibilidades. La expresion le permitié formular una inquietud laboral que hasta entonces
estaba dispersa. Gracias a ella pudo buscar informacién y comunicar lo que sentia. Al mismo
tiempo, la palabra llegé acompafiada por una interpretacién: ciertas capacidades perderian
valor, ese proceso era comparable con una forma de obsolescencia y el futuro podia leerse

desde esa pérdida.
Segquir la historia de una idea implica seguir la historia de sus palabras. Podemos preguntar:

+ ;Cuando empecé a utilizar esta expresion?
+ (Qué experiencias consiguié reunir?
* (Qué supuestos llegaron con ella?

* ;Qué habria visto de otra manera si hubiera usado otro término?
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Estas preguntas no buscan vaciar el lenguaje hasta alcanzar una experiencia pura. Incluso
«hecho», «xemocién» y «experiencia» son palabras recibidas. Buscamos reconocer qué trabajo

realiza el vocabulario dentro de una idea.

Una palabra puede abrir una ventana y también dibujar su marco. Nos deja ver algo que antes

permanecia confuso, pero no nos entrega una vista sin limites.

1.4. Las ideas se forman en compaiiia

Una vez que una idea empieza a adquirir palabras, entra en nuevas conversaciones.

Contamos lo ocurrido a alguien cercano y, mientras hablamos, elegimos un comienzo.
Omitimos detalles que parecen secundarios, enfatizamos otros y observamos la reaccion de
quien escucha. Una pregunta nos obliga a precisar una fecha. Una objecion revela que
habiamos dado por cierta una intencién. Al terminar, la idea puede ser distinta de aquella con

la que iniciamos el relato.

La otra persona tampoco necesita ofrecer una solucion. El esfuerzo de producir una explicacién
comprensible ya reorganiza los materiales. Quienes ensefian suelen experimentar este
proceso: preparar una clase o responder una pregunta descubre conexiones y dificultades que

permanecian ocultas mientras el conocimiento parecia meramente disponible.

Hugo Mercier y Dan Sperber han propuesto comprender la razén atendiendo a su dimensién
social y argumentativa. Producimos razones para otras personas y evaluamos las razones que
recibimos. Esta interaccién puede compensar puntos ciegos individuales cuando existe una

diversidad real de perspectivas y las objeciones tienen oportunidad de modificar la conclusién®.

La compafiia, por supuesto, no garantiza una correccion. A veces relatamos un conflicto ante
alguien que comparte nuestras lealtades y obtenemos una versién mas soélida de lo que ya
queriamos creer. Una frase de apoyo incorpora una intencién que nunca observamos; nosotros
la repetimos después y olvidamos de dénde llegé. La conversacidn produce claridad, pero

claridad y verdad aun no son la misma cosa.

Las influencias tampoco proceden Unicamente de encuentros personales. Peter Berger y
Thomas Luckmann estudiaron cémo el conocimiento cotidiano se estabiliza mediante habitos,
instituciones y legitimaciones compartidas®. Llegamos a un mundo donde muchas categorias
ya parecen evidentes. Aprendemos qué cuenta como éxito, qué conductas merecen respeto,
como se distribuyen ciertas responsabilidades y qué explicaciones suenan sensatas en nuestra

comunidad.
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Este aprendizaje comienza muy pronto. A una nifia o un nifio se le ensefia que una estufa
caliente es peligrosa, que debe detenerse antes de cruzar la calle y que, si se pierde, puede
acudir a determinadas personas o lugares. Las palabras llegan acompafiadas por gestos, tonos
de voz y reglas que se repiten hasta convertirse en una manera espontanea de reconocer el
entorno. Mucho antes de poder explicar qué significa «seguro», ya se han aprendido ejemplos
de seguridad; mucho antes de definir el peligro, el cuerpo ha aprendido a responder ante su

nombre.

La repeticién tiene un papel decisivo. Una idea escuchada en la familia, confirmada en la
escuela y representada de manera constante en los medios puede adquirir la textura de una

observacion directa. No recordamos haberla aceptado; parece haber estado siempre alli.

La vida digital multiplica estas compafias. Leemos publicaciones de personas desconocidas,
recibimos imagenes seleccionadas por sistemas de recomendacion y participamos en
conversaciones cuyos participantes cambian a cada momento. Una formulacion memorable
viaja de una cuenta a otra, pierde su contexto y llega hasta nosotros acompafiada por sefiales

sociales: aprobacion, indignacién, prestigio o familiaridad.
Nada de esto elimina la autoria personal.

La teoria de la seleccion natural fue tomando forma mientras Charles Darwin reunia hallazgos
propios con lecturas, intercambios y preguntas que cambiaron durante afos. Esos materiales
no se acumularon por si mismos hasta producir una respuesta. Darwin volvié sobre ellos,
comparo casos, probd relaciones y conservé durante mucho tiempo problemas que todavia no
sabia resolver. Una observacién adquiria otro significado al encontrarse con una lectura; una

explicacion prometedora perdia fuerza frente a un caso que no podia abarcar.

Su contribucién surgié de ese trabajo sostenido sobre materiales de origenes diversos. La
constancia con que siguié el problema, las conexiones que consiguié establecer, las
explicaciones que abandondé y la responsabilidad con la que presentd el resultado permiten

reconocer una obra propia dentro de una historia llena de influencias’.

Esa forma de autoria aparece también en escalas mas a creatividad consiste
cotidianas. Participamos en una idea cuando seleccionamos, L simplemente en
) conectar cosas»11.
relacionamos, transformamos, sometemos a prueba vy
—Steve Jobs

respondemos por el resultado. Una receta aprendida puede
convertirse en un plato propio mediante afios de practica y
decisiones; una idea recibida puede incorporarse de manera

consciente
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después de examinarla. El origen externo de un elemento no decide por si solo si nos

pertenece.

La pregunta mas util cambia entonces de forma. En lugar de preguntar «jesta idea nacio
enteramente dentro de mi?», podemos preguntar «;cédmo participé en aquello que llegé hasta

mi?».

Tal vez aceptamos una expresidon porque describia con precisién una experiencia. Quiza una
objecion nos obligé a abandonar una explicacion cémoda. Puede que sélo hayamos repetido
una frase porque circulaba entre personas cuya aprobacion valoramos. Cada recorrido

establece una relacion distinta con la conclusién.

Reconocer las influencias permite recuperar capacidad de decision. Aquello que entra en una
idea sin dejar rastro actia como una condicion invisible; cuando vuelve a ser visible, podemos

agradecerlo, contrastarlo, modificarlo o dejarlo atras.

1.5. La memoria reconstruye el camino

Hasta ahora hemos hablado como si bastara con mirar hacia atras para recuperar la formacion

de una idea. La tarea es mas incierta.

La memoria no conserva una grabacién completa del proceso. Recordamos algunos episodios,
rellenamos continuidades y reinterpretamos decisiones antiguas desde lo que sabemos hoy. El
presente actia como un editor: selecciona escenas que explican la conclusion actual y reduce

la presencia de caminos que no llevaron a ninguna parte.

Después de descubrir la modificacion del proveedor, el equipo del servicio digital puede contar
la investigacién como una secuencia limpia: el sistema falld, revisaron los registros,
identificaron el cambio y restauraron la configuracién. La versién es util para un informe.
También deja fuera las horas dedicadas al despliegue del viernes, las sospechas, la alerta
interpretada de manera incorrecta y las explicaciones que parecieron convincentes durante la

mafnana.

Con el tiempo, incluso quienes participaron pueden recordar el hallazgo como una

consecuencia natural de su método. El desenlace reorganiza el camino.
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Los rastros externos muestran lo que una autobiografia intelectual suele omitir. Borradores,
conversaciones guardadas, historiales de cambios y notas fechadas conservan alternativas que
la memoria ya no considera importantes. En los cuadernos de Darwin encontramos conexiones
todavia inestables que desaparecen en la arquitectura de la obra publicada. La teoria final

parece avanzar con una seguridad que el proceso real nunca tuvo.

Una memoria fueradela  Esta reconstruccion retrospectiva cumple una funcién. Una historia
memoria . . . -
ordenada permite comunicar lo aprendido vy utilizarlo en
En Memento, de Christopher ) ) o
Nolan, Leonard no puede situaciones futuras. El problema aparece cuando atribuimos al
formar nuevos recuerdos y
recurre a notas, fotografias
instantaneas y tatuajes para - contingente parece inevitable, una intuicién afortunada se
conservar informacion. Esos
rastros le dicen qué debe convierte en deduccion y las dudas desaparecen de nuestro retrato.
recordar, pero no pueden
devolverle por completo el
momento en que decidid
escribirlos ni las razones que
tenia para confiar en ellos. La
pelicula vuelve visible una formas de reconocimiento que exceden aquello que podemos
dificultad cotidiana: guardar ) . ) )
un dato también conserva convertir en reglas explicitas®. Una persona con experiencia puede
algunas decisiones sobre su
significadol2.

inicio la claridad que sélo obtuvimos al final. Entonces una eleccion

Tampoco todo cuanto participd en una idea puede expresarse.

Michael Polanyi sefialé6 que el conocimiento incluye habilidades y

advertir que algo no encaja antes de formular la razén. El tono de
una conversacién, una regularidad aprendida durante afios 0 una
sensacion corporal pueden orientar la atencion sin convertirse de

inmediato en una premisa.

Por eso la anatomia de una idea nunca sera un inventario perfecto. Habra recuerdos
incompletos, influencias imposibles de localizar y decisiones que sélo podemos inferir por sus
consecuencias. El objetivo es obtener una historia mas examinable, no una transparencia

absoluta.
Podemos distinguir dos relatos:

La autobiografia de la idea es la versiéon que contamos desde la conclusion. Suele ser breve,

coherente y estable: «vi los datos, lo pensé y llequé a esta posicion».

La historia reconstruida conserva episodios menos ordenados: «algo me preocupd, encontré
una expresién, presté atencién a ciertos ejemplos, hablé con estas personas, descarté una

posibilidad y dejé de considerar otra».

La segunda historia puede resultar incomoda porque reduce la sensacion de inevitabilidad.
También ofrece puntos de intervencién. Si una palabra orient6 la busqueda, podemos probar
otra; si una emocién concentrd la atencion, podemos ampliar el campo; si todas las fuentes

procedian de la misma comunidad, podemos buscar una perspectiva que haya quedado fuera.
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Una idea sin historia parece pedir aceptacién o rechazo en bloque. Una idea reconstruida

contiene partes que pueden revisarse por separado.

1.6. Un método para reconstruir una conviccion

Vamos a explorar una idea. La sequiremos desde la forma que tiene hoy hasta las experiencias,
palabras y decisiones que participaron en ella. Conviene comenzar con algo que tenga
importancia en nuestra vida, pero que todavia podamos observar sin sentir que esta en juego

todo lo que somos.

Podria ser la explicacion de un problema reciente en el trabajo, una regla aprendida en la
familia para administrar el dinero, una opinién sobre el uso de la tecnologia, la interpretacion
de una discusion o una certeza acerca de algo que nunca hariamos. Quiza ya tenga otra idea

en mente. Usted elija.

Cuando la tenga, escribamosla en una sola oracién, tal como suele aparecer en el
pensamiento. «El proyecto se retrasdé porque el equipo no se comprometié» nos permitira

explorar mas que una pagina llena de precisiones afiadidas para proteger la conclusidn.

1. Recuperar el detonante

¢(Qué ocurrio antes de que la idea empezara a formarse? Busque una escena, una
conversacion, una noticia, una pregunta o una sensacion concreta. Tal vez la conviccion sea
antigua y no exista un comienzo identificable; en ese caso, localice la primera ocasién que

pueda recordar o el momento en que adquirié importancia.

Después pregunte qué necesitaba resolver. ;Habia incertidumbre, miedo, curiosidad, enojo,
presién para decidir? La necesidad inicial ayuda a entender por qué algunas respuestas

resultaron atractivas.

2. Separar lo observado de lo interpretado

Anote los hechos que podria describir una camara, un registro o varias personas presentes.
Después escriba aquello que afiadid para relacionarlos: intenciones, causas, generalizaciones y

predicciones.

En el caso del proyecto, «tres entregas llegaron después de la fecha acordada» pertenece a un
nivel distinto de «el equipo no se comprometié». La segunda frase puede llegar a ser correcta,

pero necesita un puente. Separarla permite examinar qué sostiene ese paso.
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3. Seguir las palabras

Identifique los términos que organizan la idea: «compromiso», «fracaso», «toxicidad»,

«talento», «seguridad», «progreso». Pregunte de dénde llegaron y qué diferencias introducen.

Pruebe a reemplazar el término principal por una descripcion mas concreta. «Falta de
compromiso» podria convertirse en «las prioridades cambiaron sin ajustar las fechas» o «nadie
comunico que el volumen de trabajo habia aumentado». Cada formulacién ilumina relaciones

distintas y sugiere acciones diferentes.

4. Recuperar encuentros y fuentes

Haga una lista de conversaciones, lecturas, videos, busquedas, imagenes y comunidades que
intervinieron. No se limite a las fuentes formales. Una broma repetida, la reaccién de una

amistad o el orden de los resultados puede haber influido mas que un documento extenso.

Pregunte qué aporté cada encuentro: una observacion, una palabra, una emocién, una
explicaciéon o una sefal de aprobacion. Si varias fuentes repiten la misma afirmacién, revise si

son realmente independientes o si todas proceden de un origen comun.

5. Buscar los caminos descartados

¢Qué otras explicaciones aparecieron? ;Por qué dejaron de considerarse? Algunas habran sido

refutadas; otras quiza se perdieron cuando una historia comenzé a sentirse suficiente.

Este paso puede apoyarse en rastros externos: mensajes, versiones de documentos, notas o
fechas. También conviene preguntar a alguien que haya presenciado el proceso. Su recuerdo
sera igualmente parcial, pero puede devolver una alternativa que nuestra autobiografia

elimind.

6. Decidir qué conservar

Al final, vuelva a escribir la idea. Quiza permanezca intacta, se vuelva mas precisa o pierda
parte de su seguridad. Sefiale qué elementos cuentan con evidencia, cudles dependen de una

inferencia y cudles expresan un valor o una preferencia personal.

El resultado no tiene que ser una conclusion tibia. A veces reconstruir una idea aumenta la
confianza porque revela que sobrevivié a objeciones, fuentes distintas y pruebas reales. En
otras ocasiones descubrimos que una frase segura descansaba sobre un recuerdo, una palabra

heredada o una sola explicacién nunca comparada.
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1.7. Una idea tiene una historia

Una idea tiene una historia. En ella participan la situacién que puso nuestra atencién en
movimiento, las emociones que sefialaron lo importante, las palabras con las que aprendimos
a reconocerlo, los encuentros que modificaron nuestra interpretacién y una memoria que

conservo la conclusiéon mientras dejaba atras parte del recorrido.

Reconstruir esa historia nos permite participar de nuevo en algo que ya parecia terminado.
Podemos recuperar una alternativa, revisar una influencia, precisar una palabra o confirmar
que la conclusion ha resistido un examen cuidadoso. La autonomia intelectual crece en esa
posibilidad de reconocer lo que llegd hasta nosotros y decidir qué lugar tendra en aquello que

pensamosy hacemos.

Cuando extendemos las piezas de una idea sobre la mesa, descubrimos que los hechos rara
vez aparecen unidos por si solos. Entre un mensaje sin respuesta y la historia de una relacion,
entre tres retrasos y un juicio sobre el compromiso, hay puentes construidos por nuestra
mente. Algunos descansan sobre pruebas firmes; otros se sostienen apenas en una

posibilidad. Una vez integrados en el paisaje, todos pueden parecer parte del mismo suelo.

1. Peirce, Charles S. «The Fixation of Belief». Popular Science Monthly, vol. 12, noviembre de 1877, pp. 1-15. Texto y
datos de publicacién.

2. Dewey, John. How We Think: A Restatement of the Relation of Reflective Thinking to the Educative Process. D. C.
Heath and Company, 1933. Registro bibliografico.

3. Loftus, Elizabeth F., y John C. Palmer. «<Reconstruction of Automobile Destruction: An Example of the Interaction
Between Language and Memory». Journal of Verbal Learning and Verbal Behavior, vol. 13, nim. 5, 1974, pp. 585-
589. DOI: 10.1016/50022-5371(74)80011-3.

4. Vygotsky, Lev S. Thought and Language. Edicién revisada y editada por Alex Kozulin, MIT Press, 1986. ISBN
978-0-262-72010-6. MIT Press.

5. Mercier, Hugo, y Dan Sperber. The Enigma of Reason. Harvard University Press, 2017. DOLI:
10.4159/9780674977860.

6. Berger, Peter L., y Thomas Luckmann. The Social Construction of Reality: A Treatise in the Sociology of Knowledge.
Anchor Books, 1966. WorldCat.

7. Wyhe, John van. «<Darwin's Other Books: “Red” and “Transmutation” Notebooks, “Sketch,” “Essay,” and Natural
Selection». PLOS Biology, vol. 3, nim. 11, 2005, e382. DOI: 10.1371/journal.pbio.0030382.

8. Polanyi, Michael. Personal Knowledge: Towards a Post-Critical Philosophy. University of Chicago Press, 1958.
University of Chicago Press.

9. Steen, Ella, Kathryn Yurechko y Daniel Klug. «You Can (Not) Say What You Want: Using Algospeak to Contest and
Evade Algorithmic Content Moderation on TikTok». Social Media + Society, vol. 9, nim. 3, 2023. DOL
10.1177/20563051231194586.
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Capitulo 2. Cuando la coherencia
suplanta a la evidencia

Los hechos no vienen unidos.

Una cdmara puede registrar que una persona entré en una habitacién, permanecié alli durante
diez minutos y sali6 con una carpeta. El registro no contiene por si mismo la razén de la visita,
lo que ocurrié fuera del encuadre ni la importancia de la carpeta. Para comprender la escena
necesitamos relacionarla con algo mas: una conversaciéon anterior, una tarea pendiente, una

costumbre o una expectativa. Los hechos aportan piezas; la mente construye los enlaces.

Esta capacidad nos permite movernos en un mundo que nunca entrega toda la informacién al
mismo tiempo. Reconocemos una intencién a partir de un gesto, anticipamos una
consecuencia antes de que ocurra y elegimos una ruta sin recorrer primero todos los caminos
posibles. Cada una de estas operaciones atraviesa una distancia entre lo que observamos y lo

que necesitamos saber.

El problema comienza cuando dejamos de percibir esa distancia. Una explicaciéon encaja,
después encaja otra pieza y, al cabo de unos minutos, la historia completa se siente tan sélida
como los hechos que intentaba explicar. La coherencia ha comenzado a ocupar el lugar de la

evidencia.

2.1. Los espacios vacios entre los hechos

Imaginemos una reuniéon semanal. El equipo lleva meses trabajando en una propuesta y esa
mafana espera conocer la decision de la direccion. Al comenzar la videollamada, la
responsable del proyecto tiene la cAmara apagada. Saluda con pocas palabras, anuncia que la
decision se aplazara y evita responder cuando habra noticias. Diez minutos después termina la

reunion.
Eso es casi todo lo que las personas presentes podrian confirmar en comun:

* la cdmara permanecié apagada;
* la responsable hablé menos de lo habitual;
* la decision fue aplazada;

* no se establecié una nueva fecha;
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* la reunién terminé pronto.

Los datos son claros y, al mismo tiempo, insuficientes para responder la pregunta que importa:

¢qué esta ocurriendo con el proyecto?

Una persona recuerda que la responsable defendié la propuesta durante meses y piensa que
debe de haber recibido una mala noticia. Otra interpreta la brevedad como una sefial de enojo.
Alguien mas menciona que la empresa anuncié recortes en otra region. Antes de terminar el
dia, comienza a circular una explicaciéon: la direccion ha decidido cancelar el proyecto y la

responsable todavia no tiene autorizaciéon para comunicarlo.

La historia es posible. También podria ser cierta. Sin embargo, ninguna de las observaciones
iniciales contiene una cancelacién, una instruccion de guardar silencio ni una decision

definitiva. Esos elementos aparecieron para relacionar los hechos y darles una direccién.

Podemos representar el recorrido de esta manera:

La decision fue aplazada. Quizad existe un problema importante. La responsable hablé poco y no
encendié la cdmara. Probablemente ya conoce una decisién adversa. No quiso establecer una

fecha. Le han pedido que espere antes de anunciarla. Por lo tanto, el proyecto serd cancelado.

Las lineas destacadas cumplen una funcién distinta de las demas. No describen lo ocurrido
durante la reunidn; proponen aquello que tendria que estar ocurriendo para que los datos

formen una historia continua. Son puentes.

Quite los puentesporun - No hay nada excepcional en construirlos. La experiencia cotidiana esta
momento

llena de fragmentos. Vemos acciones sin escuchar todos los motivos,

Intente describir un
desacuerdorecientesin— racihimos resultados sin presenciar los procesos y conocemos a otras

utilizar «porque», «queria»,

«sabia», «seguramente» ni- - personas sin acceder directamente a lo que recuerdan, desean o

ninguna frase sobre las
intenciones de laotra  temen. Incluso nuestros propios estados necesitan interpretacion: a
persona. Observe cuanto
puede contar antes de
necesitar una de esas

veces advertimos una tensién en el cuerpo antes de saber si proviene
. del cansancio, la preocupacién o una conversacidn que estamos
palabras.

evitando.

La ausencia de enlaces seria tan problemdtica como su exceso. Si cada observacion
permaneciera aislada, no podriamos reconocer situaciones conocidas ni actuar con
anticipacion. Al escuchar agua detrds de una pared y observar una mancha que crece,
inferimos una fuga antes de abrirla. La humedad no muestra la tuberia rota, pero esperar a
verla podria aumentar el dafio. La inferencia permite intervenir cuando la evidencia todavia es

incompleta.
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Por eso no buscamos eliminar los puentes. Necesitamos aprender a verlos.

Una observaciéon puede expresarse con cierta independencia de la explicacion: «la reunién
duré diez minutos». Una inferencia aflade algo que no estaba disponible de la misma manera:
«querian terminar antes de que alguien hiciera preguntas». La segunda frase puede

orientarnos hacia una investigacion util, siempre que conserve su caracter provisional.

Cuando ambas se funden, la gramatica suele ocultar el cambio. Decimos «terminaron la
reunién para evitar preguntas» y la intencién queda incorporada al hecho. Después podemos
recordar el episodio mediante esa oracién compacta. Ya no hubo una reunién breve que

intentamos comprender; hubo una reunién interrumpida deliberadamente.

El lenguaje ha cerrado el primer espacio vacio.

2.2. La inferencia como herramienta necesaria

Inferir es aceptar provisionalmente algo que no observamos a partir de algo que si

observamos.

La definicién es amplia porque también lo es la actividad. Inferimos que ha llovido al encontrar
la calle mojada, que una amistad esta preocupada al reconocer un cambio en su voz y que un
aparato tiene poca bateria cuando la pantalla pierde brillo. En ninguno de estos casos vemos
directamente la lluvia pasada, la preocupacion o la energia restante. Encontramos sefiales y

buscamos la explicacion que mejor las relaciona.

Peter Lipton estudié una forma de este razonamiento conocida como «inferencia a la mejor
explicacion». Ante varias hipotesis, solemos preferir aquella que, de ser cierta, explicaria mejor
lo observado®. La medicina, la investigacion cientifica y los diagnésticos técnicos dependen de
esta operacion, pero también la utilizamos al abrir el refrigerador y preguntarnos quién se

terminé algo que pensabamos encontrar alli.

La calidad de una inferencia no depende uUnicamente de que podamos imaginarla. Una
explicacion mejora cuando da cuenta de varios datos sin necesitar demasiados supuestos
adicionales, cuando concuerda con conocimientos bien establecidos y cuando permite
encontrar consecuencias que todavia pueden comprobarse. También importa compararla con
otras posibilidades. Una fuga explica la mancha de humedad, pero antes de romper la pared

conviene revisar si encima hay una ventana abierta o si alguien derramé agua.
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Volvamos a la reunion. La cancelacion del proyecto explicaria el aplazamiento, la brevedad y la
reserva de la responsable. Una dificultad presupuestaria temporal también podria explicarlos.
Lo mismo ocurriria si una persona encargada de aprobar la propuesta enfermd, si surgié una
negociacidon confidencial o si la responsable tuvo que atender una emergencia personal

mientras dirigia la llamada.

No todas las alternativas poseen el mismo peso. Algunas pueden contradecir informacién
conocida; otras requieren coincidencias poco frecuentes. La tarea no consiste en producir
posibilidades ilimitadas hasta volver imposible cualquier decisién, sino en conservar una

diferencia entre la hipétesis que estamos considerando y el hecho que intentamos explicar.
Esa diferencia puede sostenerse con palabras muy sencillas:

* «Observé que...»

* «Esto podria significar que...»
* «Lo considero porque...»

* «Esperaria encontrar...»

* «Cambiaria de opinién si...»

Estas expresiones hacen visible el movimiento de la inferencia. También permiten
comprobarlo. Si pensamos que la direccidn cancelara el proyecto, esperariamos encontrar una
reduccion del presupuesto, la reasignacion del equipo o una comunicacion posterior. Si, en

cambio, la demora proviene de una ausencia imprevista, las sefales serian distintas.

Una inferencia util abre una busqueda. Sefala qué preguntar, qué observar y qué resultados
podrian fortalecerla o debilitarla. Puede guiar una accién preventiva antes de alcanzar certeza,
como cerrar la llave de paso ante una posible fuga, siempre que la respuesta sea proporcional

al riesgo y al conocimiento disponible.

El cambio peligroso ocurre cuando la hipétesis deja de abrir na hipétesis senala
preguntas y comienza a responderlas todas. donde mirar. Una
certeza prestada

Supongamos que alguien envia un mensaje a la responsable  decide de antemano lo que
. . oA encontraremos.

del proyecto y no recibe respuesta esa tarde. Si la cancelacion

continda siendo una posibilidad, el silencio constituye un dato

nuevo que admite varias explicaciones. Si la cancelaciéon ya

funciona como un hecho, el mismo silencio se transforma de

inmediato en confirmacion: no responde porque le prohibieron

hablar.
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La hipotesis inicial ha cambiado de funcién. Primero explicaba algunos datos; ahora decide el

significado de los datos que llegan después.

2.3. De una conjetura a una historia completa

Una conjetura puede convertirse en premisa sin que pronunciemos nunca las palabras «esto

esta comprobado». Basta con comenzar a razonar desde ella.

En el ejemplo de la reunion, el primer paso fue:

Es posible que la direccién haya decidido cancelar el proyecto.

Mientras la frase conserve esa forma, podemos compararla con otras explicaciones. Pero la

conversaciéon continua:

Sivan a cancelarlo, la responsable tendrd que reorganizar el equipo. Si reorganiza el equipo,
quizd algunas plazas desaparezcan. Si algunas plazas desaparecen, las personas contratadas
recientemente estardn en mayor riesqgo. Elena llegé hace tres meses. Elena probablemente

perderd su empleo.

Cada enlace parece razonable. Las organizaciones reorganizan equipos cuando cancelan
proyectos, algunos recortes afectan empleos y la antiguedad puede influir en esas decisiones.
La conclusién no suena fantastica. Aun asi, toda la cadena depende de una cancelacién que
nadie ha confirmado y aflade, ademas, nuevas suposiciones sobre la estrategia de la empresa,

la necesidad de reducir personal y los criterios que utilizaria.

La longitud de la historia puede ocultar esta fragilidad. Cuando llegamos a Elena, nuestra
atencion estd puesta en una consecuencia concreta y emocionalmente importante. Volver a
preguntar si el proyecto realmente sera cancelado puede parecer un retroceso, aunque ese

primer enlace siga sosteniendo todo lo demas.

Una cadena de inferencias se parece a una fila de fichas de domino, con una diferencia: al
observarla terminada podemos confundir el nimero de piezas con el niumero de apoyos
independientes. Diez afirmaciones conectadas no equivalen necesariamente a diez pruebas. Si
nueve dependen de la primera, sélo hemos desarrollado con detalle las consecuencias de un

mismo supuesto.
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El detalle aumenta la sensacién de realidad. Es mas facil imaginar a Elena actualizando su
curriculum, cancelando una compra y preparando una conversacién con su familia que
imaginar una vaga «posible consecuencia laboral». Cada escena vuelve mas disponible la
siguiente. La historia adquiere rostros, motivos, secuencias y un desenlace. Tversky y
Kahneman estudiaron cémo, ante la incertidumbre, recurrimos a atajos que aprovechan la
semejanza con casos conocidos, la facilidad con que recordamos un ejemplo o el primer punto
de referencia disponible. Estas operaciones suelen orientarnos con rapidez, aunque también

pueden hacer que una impresion intuitiva sustituya a las relaciones que deberiamos examinar’.

Amos Tversky y Daniel Kahneman mostraron hasta qué punto una descripcidn coherente
puede imponerse incluso sobre una relacién légica elemental. En uno de sus experimentos
presentaron a Linda, una mujer de treinta y un afios, soltera, brillante y preocupada por
problemas de discriminacién y justicia social. Después pidieron ordenar varias afirmaciones

segun su probabilidad?.
Entre las opciones aparecian estas dos:

1. Linda trabaja como cajera de banco.
2. Linda trabaja como cajera de banco y participa activamente en el movimiento feminista.

¢Cual respuesta elegiria usted?

Conviene detenerse un momento antes de continuar y observar cual de las dos alternativas
parece corresponder mejor con la descripcién. No hace falta realizar ningun calculo; basta con

elegir la que, a primera vista, considere mas probable.

La respuesta mas probable es la primera: Linda trabaja como cajera de banco. Esto no significa
que sepamos cual es su ocupacién, sino que, entre las dos alternativas ofrecidas, la primera

abarca una cantidad mayor de posibilidades.

La razén puede verse con mayor claridad si imaginamos un salén en el que se encuentran
todas las cajeras de banco. Dentro de ese grupo habra algunas que participan activamente en
el movimiento feminista y otras que no. La primera opcion permite que Linda esté en cualquier
parte del saldn; la segunda la restringe a una zona mas pequefa. Toda persona que cumple las
dos condiciones cumple necesariamente la primera, pero no toda persona que cumple la

primera satisface también la segunda.
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Afadir una condicién vuelve mds especifica una descripcion, pero no aumenta la
cantidad de casos que pueden cumplirla.

Podemos trasladar la misma relacién a una situacién mas cercana. Si alguien nos pregunta qué
es mas probable al sacar una carta de una baraja, «que sea una figura» o «que sea una figura
de corazones», la respuesta resulta mas sencilla. Todas las figuras de corazones son figuras,
mientras que el primer grupo incluye ademas las de los otros palos. La condicién adicional
puede hacer la descripcién mas precisa, pero reduce la cantidad de casos que la satisfacen. Por

la misma razon, la sequnda descripcidn de Linda nunca puede ser mas probable que la primera.

En el experimento, sin embargo, la mayoria de las personas eligié la sequnda opcién. No se
trataba de que desconocieran una regla matematica compleja. Cuando la relacién se presenta
mediante cartas o conjuntos, resulta mucho mas facil advertirla. La dificultad aparecié porque

la pregunta no llegé sola: estaba precedida por la descripcién de una persona.
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La segunda alternativa encaja mejor con ese retrato. Parece continuar la vida del personaje
que acabamos de conocer, mientras que «cajera de banco» se siente como un dato arbitrario.
No recibimos primero una lista abstracta de posibilidades. Conocemos a Linda: su edad, sus
intereses y su preocupacién por la justicia social. En unas cuantas lineas comenzamos a
formarnos una impresién de su caracter y esperamos que la respuesta conserve esa

continuidad.

«Cajera de banco» parece interrumpir el relato. La ocupacién no guarda una relacion visible
con lo que acabamos de aprender y, por ello, puede sentirse incompleta o incluso improbable.
«Cajera de banco y participante activa en el movimiento feminista», en cambio, recupera un
rasgo que ya estaba preparado por la descripcién. La segunda opciéon nos devuelve a la Linda
que creemos haber conocido. Tiene mas detalles, pero esos detalles no se sienten como una

restriccion; se sienten como una confirmacion.

El atractivo de la respuesta no proviene entonces de un calculo de probabilidades. Proviene de
la continuidad narrativa. Sin advertirlo, dejamos de comparar cuantos casos caben en cada
alternativa y comenzamos a evaluar cual de ellas representa mejor al personaje. La pregunta
«;qué es mas probable?» se transforma en otra mas intuitiva: «;qué historia encaja mejor con

Linda?».

La sustitucion es pequefia y ocurre con naturalidad. La nueva pregunta esta relacionada con la
original, pero no es equivalente. Una historia puede parecer mas representativa y, al mismo
tiempo, describir un conjunto de posibilidades mas reducido. En ese instante la coherencia no

ha refutado la regla ldgica; simplemente ha logrado que respondamos a otra cosa.

Este desplazamiento ocurre fuera de los experimentos. Un vecino nuevo instala camaras, llega
a casa de madrugada y casi nunca conversa con otras personas de la calle. Si recientemente
hubo robos en la zona, los detalles pueden organizarse en una figura inquietante: vigila las

casas, se mueve cuando todos duermen y evita crear vinculos para no llamar la atencién.

Cada dato es compatible con la sospecha, pero también con una historia distinta. Quiza trabaja
de noche, instal6 las camaras porque sufrié un robo y todavia no domina el idioma. Ninguna
explicacion debe aceptarse sdlo porque resulte tranquilizadora o alarmante. Lo importante es

reconocer que los mismos hechos admiten mas de una organizacion.

La coherencia interna responde a una pregunta limitada: si esta historia fuera cierta,
cencajarian sus partes? La evidencia exige otra: ;qué razones tenemos para creer que esta

historia, entre las alternativas disponibles, describe lo que ocurrié?
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2.4. El poder cognitivo de una buena historia

Una historia puede encajar tan bien con nuestras expectativas que terminemos respondiendo
a su coherencia en lugar de evaluar la evidencia, pero este no es el Unico fenémeno que
debemos considerar. Si las historias pueden orientar un juicio de esa manera es porque
cumplen funciones mucho mas profundas que la de adornar una explicacién. Antes de
desconfiar de ellas, necesitamos comprender por qué pensamos con tanta facilidad en forma

de relatos y qué obtenemos al hacerlo.

Una historia redne acontecimientos dispersos en una secuencia que podemos comprender,
recordar y comunicar. Establece qué ocurrié primero, qué causé lo siguiente, quién actud y con
qué intencion. Esa estructura reduce la cantidad de elementos que debemos mantener
separados.

Pensemos en una lista:

* las ventas fueron inferiores a lo esperado;

* hubo dos retrasos en el lanzamiento;

* aparecieron criticas sobre el precio;

* un competidor presenté un producto similar;

* la aplicacion fallé durante las primeras semanas;
* la campafa obtuvo muchas visualizaciones;

* las encuestas iniciales mostraban interés.

Ahora reunamosla en una explicacién:

El producto era innovador, pero llegé antes de que el mercado estuviera preparado.

La frase proporciona un centro. El interés inicial y las visualizaciones confirman la innovacion;
las ventas bajas muestran la falta de preparacion; las criticas, los retrasos y los fallos pueden
convertirse en dificultades secundarias propias de una propuesta adelantada a su tiempo. Una

historia breve ha decidido qué significa cada dato.

También distribuye responsabilidades. Si el mercado no estaba preparado, la estrategia
conserva su valor y el fracaso puede presentarse como evidencia de vision. Si el precio era
demasiado alto o la aplicacién no funcionaba, las decisiones internas adquieren mayor
importancia. Elegir una explicacién no sélo organiza el pasado; también determina qué se

aprende, qué se corrige y quién debera responder.
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Nancy Pennington y Reid Hastie estudiaron esta influencia en jurados simulados. Las personas
participantes recibian pruebas sobre un caso y debian llegar a un veredicto. Los investigadores
observaron que los jurados no se limitaban a sumar cada pieza: construian relatos causales
que relacionaban circunstancias, motivos, acciones y consecuencias. La confianza en el
veredicto dependia en parte de que la historia resultara completa, coherente y compatible con

aquello que consideraban posible®.

En sus experimentos, el orden de presentacion también import6. Una misma evidencia podia
organizarse siguiendo la secuencia de los acontecimientos o segun el orden en que habria sido
expuesta por cada parte durante un juicio. Cuando el orden facilitaba la construccién de una
historia, aumentaba la probabilidad de elegir el veredicto favorecido por ella. El contenido
probatorio no habia cambiado; habia cambiado la facilidad con que podia convertirse en un

relato.

Esto no significa que los jurados debieran evitar toda narracion. Para decidir si una conducta
satisface una definicion legal necesitan reconstruir qué pudo ocurrir. La historia es el
instrumento con el que convierten fragmentos testimoniales y materiales en una secuencia

evaluable. Precisamente por eso su forma ejerce poder.

Una historia, varias  Una narracién fluida produce varias ventajas cognitivas:

versiones
En Rashémon, de Akira * reduce hechos dispersos a una estructura;
Kurosawa, un mismo
acontecimiento aparece * permite anticipar lo que deberia ocurrir después;
reconstruido mediante
testimonios incompatibles. « facilita recordar el conjunto;

Cada version relaciona
acciones, motivos y recuerdos
hasta producir un relato
completo. La dificultad no
consiste sélo en decidir quién
dice la verdad, sino en palabras.
advertir como cada narracién

crea una forma distinta de pqaq yentajas también pueden confundirse con sefales de verdad.
comprender lo ocurrido®.

* asigna causas, motivos y responsabilidades;

« ofrece una conclusién que puede comunicarse con pocas

Si una explicacidn se entiende rapido, se recuerda bien y responde
cada pregunta, sentimos que conocemos el terreno. Las
alternativas, en cambio, pueden parecer débiles sélo porque
todavia estan incompletas o porque exigen conservar varias

posibilidades al mismo tiempo.
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La incertidumbre tiene una forma narrativa poco satisfactoria. Decir que el producto pudo
fracasar por una combinacién de precio, fallos técnicos, retrasos, competencia y cambios en la
demanda no produce un protagonista ni una causa Unica. Tampoco permite contar con
facilidad qué habria ocurrido si una sola decisién hubiera sido distinta. Puede ser, sin embargo,

una representacion mas fiel.

Nassim Nicholas Taleb utiliza la expresion «falacia narrativa» para describir nuestra tendencia a
comprimir procesos complejos y parcialmente azarosos en historias que parecen explicarlos
después de que conocemos el resultado®>. Una empresa exitosa encuentra en su pasado la
decisién audaz que la condujo al triunfo; una que desaparece descubre la advertencia que
debi6 escuchar. En ambos casos, el desenlace ilumina ciertos episodios y deja en la oscuridad

otros caminos que también eran posibles.

Las historias retrospectivas suelen convertir una secuencia contingente en una trayectoria. Una
vez que sabemos quién gand una eleccién, qué tecnologia se impuso o qué inversion fracaso,
es sencillo seleccionar sefiales que anunciaban el resultado. Es mas dificil recordar que esas
sefiales convivian con otras, que hubo acontecimientos inesperados y que, en el momento de

decidir, el futuro todavia no habia elegido una sola direccion.

Una explicacién puede ser valiosa aunque no sea definitiva. El conflicto aparece cuando su

elegancia cancela la busqueda: como todo encaja, dejamos de preguntar qué quedé fuera.

2.5. Plausible, probable y demostrado

Una explicacion plausible merece ser considerada; una explicacién probable merece mayor

confianza; una conclusion demostrada exige evidencia suficiente para sostenerla.

Las tres expresiones suelen intercambiarse en una conversacidn, pero sefialan estados

distintos del conocimiento.

Una explicacion es plausible cuando resulta compatible con lo que sabemos y ofrece un
mecanismo comprensible. Si una persona no respondié porque se quedé sin bateria, tenemos
una posibilidad ordinaria que podria explicar el silencio. La plausibilidad nos autoriza a incluirla

entre las hipdtesis; todavia no nos dice cuanto debemos confiar en ella.
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Una explicacién es probable cuando, ademas de ser posible, cuenta con razones para
considerarla mas verosimil que sus alternativas. Quizd vimos que la bateria estaba casi
agotada, sabemos que la persona pasé el dia lejos de un cargador y sus mensajes dejaron de
entregarse a cierta hora. La confianza aumenta porque aparecieron datos que la favorecen,

aunque aun podria haber otra causa.

Una conclusion estd demostrada, en el sentido cotidiano que utilizaremos aqui, cuando
disponemos de evidencia suficiente para sostener la afirmacién dentro de la situacion
concreta. Si la persona enciende de nuevo el teléfono, muestra el registro de bateria y explica
lo ocurrido, la hipotesis encuentra una confirmacién directa. Esto no convierte «se quedo sin
bateria» en una verdad universal sobre todos los silencios ni elimina cualquier duda filoséfica;

establece que tenemos una base adecuada para aceptar esa explicacién en este caso.

@ El mapa y el territorio

«Un mapa no es el territorio que representa»’. —Alfred Korzybski

La diferencia no depende de la seguridad con que se pronuncia una frase. Podemos expresar
una conjetura con enorme conviccién y comunicar un hecho bien establecido con cautela. El
tono pertenece a quien habla; el grado de apoyo pertenece a la relacién entre la afirmacién y la

evidencia.

Tampoco el nimero de detalles transforma por si mismo una posibilidad en una conclusién

probable. Supongamos que alguien explica la reunién del proyecto de esta manera:

La direccion decidio cancelarlo el martes por la tarde, pidié a la responsable que mantuviera la

noticia en reserva y programaé una reorganizacion para el préximo mes.

La precision puede crear la impresion de acceso a informacién especial. Sin una fuente, cada
detalle es una afirmacion adicional que necesita respaldo. La versién no esta mejor

demostrada que «quiza cancelen el proyecto»; simplemente arriesga mas.

Podemos evaluar una explicacion con cuatro preguntas:

1. ;:Qué observamos realmente?

Conviene describir los datos antes de integrarlos. Fechas, mensajes, conductas, mediciones y
documentos pueden tener distintos grados de confiabilidad, pero deben distinguirse de las

causas o intenciones que les atribuimos.
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2. ;Qué anadimos para conectarlos?

Aqui aparecen los términos que indican un puente: «porque», «por eso», «queria»,
«seguramente», «esto demuestra». Cada enlace debe poder formularse como una afirmacion

propia. Al aislarlo podemos preguntar de donde proviene.

3. ¢Qué otras explicaciones producen observaciones semejantes?

Una alternativa no necesita ser mas atractiva para resultar util. Basta con mostrar que los
datos no conducen de manera exclusiva a la primera historia. Si dos hipotesis explican lo

mismo, necesitaremos alguna observacidn capaz de diferenciarlas.

4. ;Qué evidencia cambiaria nuestra posicion?

Una explicacion examinable permite imaginar resultados que la fortalecerian y resultados que
la debilitarian. Si cualquier acontecimiento puede incorporarse como confirmacion, la historia

se ha vuelto resistente a la realidad.

Estas preguntas no garantizan una respuesta perfecta. A veces debemos actuar antes de reunir
todo lo necesario. Una médica puede iniciar un tratamiento provisional; una familia puede
evitar una carretera ante una alerta todavia incierta; un equipo puede preparar un plan por si
el presupuesto disminuye. La diferencia esta en reconocer qué parte de la accion responde a

una precaucion y qué parte a una conclusién establecida.

También podemos equivocarnos después de investigar con cuidado. La evidencia puede ser
incompleta, una fuente puede fallar y una alternativa importante puede permanecer fuera de
nuestro horizonte. Pensar con rigor no consiste en eliminar esa posibilidad, sino en ajustar la

confianza al apoyo disponible y conservar una via para corregirnos.

La mejor explicaciéon no es necesariamente la que produce mayor satisfaccion. A veces sera la
que deje preguntas abiertas, distribuya las causas entre varios factores o reconozca que
todavia no sabemos. Su incomodidad puede ser una sefial de que la historia no ha ocupado el

espacio que corresponde a la evidencia.
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2.6. Un método para revisar una historia convincente

Vamos a elegir una explicacidn que se sienta bastante clara. Puede ser la causa que atribuimos
a un conflicto reciente, la razén por la que una propuesta fue rechazada, una interpretacion
sobre la conducta de alguien, el relato con el que un grupo explica un éxito o un fracaso, o una
noticia que parezca conectar perfectamente protagonistas, motivos y consecuencias. Usted

elija.

Escribdmosla en dos o tres oraciones. No hace falta debilitarla con precauciones antes de
comenzar. Queremos observar la historia tal como suele aparecer cuando pensamos o

hablamos de ella.

1. Extraer las observaciones

Anote cada dato que pueda separarse de la explicacion. Procure utilizar descripciones que no

incluyan todavia causas ni intenciones.

«Rechazaron mi propuesta porque ya habian elegido a otra persona» contiene al menos una
observacion y una inferencia. «Recibi un mensaje que decia que no continuarian con mi
propuesta» describe aquello a lo que tuvimos acceso. La eleccién previa pertenece a la historia

gue intentaremos revisar.

2. Dibujar los puentes

Coloque las observaciones en orden y escriba entre ellas las conexiones necesarias para llegar

a la conclusién. Puede utilizar flechas:

Respondieron dos dias después de lo anunciado — ya habian tomado una decisién y
buscaban cémo comunicarla —» el mensaje fue breve — no consideraron seriamente la
propuesta — eligieron a otra persona desde el comienzo.

Las frases entre los datos son inferencias. Algunas tendran un apoyo sélido; otras apareceran

por primera vez cuando intentemos escribirlas.

3. Localizar las premisas prestadas

Revise qué inferencias comenzaron a utilizarse como si fueran hechos. Pregunte cuantas
afirmaciones posteriores dependen de cada una. Una premisa prestada suele sostener varias

partes de la historia sin haber recibido evidencia independiente.
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No es necesario descartarla. Marquela con una expresién que conserve su estado: «es posible»,
«parece», «estoy suponiendo». Observe qué cambia en el resto del relato cuando recupera ese

grado de incertidumbre.

4. Construir dos alternativas

Busque al menos otras dos explicaciones compatibles con las observaciones. Una puede
favorecer su interpretacién inicial y otra contradecirla; lo importante es que ambas respeten

los datos.

El retraso y la brevedad del mensaje podrian provenir de una decisién tomada con anticipacion.
También podrian deberse a una deliberacion que se prolongd, a una carga de trabajo elevada o

a una politica que limita la informacién ofrecida a todas las personas participantes.

Crear alternativas no significa concederles la misma probabilidad. Sirve para descubrir qué
parte de la conclusién depende realmente de los datos y qué parte proviene de la primera

historia que logro cerrarlos.

5. Buscar una diferencia observable

Pregunte qué encontrariamos si cada explicacién fuera cierta. Tal vez exista un registro, una
conversacion posible, un patron en decisiones anteriores o una persona con informacion

directa.

Si no hay manera razonable de comprobarlo, conviene reconocer ese limite. Podemos

conservar una sospecha sin convertirla en una certeza acerca de las intenciones ajenas.

6. Ajustar la conclusién

Vuelva a escribir la historia indicando qué esta observado, qué considera probable y qué
permanece Unicamente como una posibilidad. La nueva versién no tiene que ser mas larga ni

mas débil. Debe mostrar con mayor fidelidad hasta dénde Ilega la evidencia.

Quiza termine diciendo: «Rechazaron la propuesta después de responder dos dias tarde. El
mensaje no explica cdmo tomaron la decisién. Sospecho que ya tenian otra opcion, pero

todavia no cuento con informacion para afirmarlo».

La historia pierde un poco de fluidez y gana algo mas util: puntos en los que la realidad todavia

puede entrar.
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2.7. La coherencia no es evidencia

Los hechos no vienen unidos. Para comprenderlos imaginamos causas, atribuimos intenciones
y anticipamos consecuencias. Esa capacidad convierte fragmentos en situaciones sobre las que
podemos pensar y actuar. La inferencia no es una falla que debamos corregir; es uno de los

movimientos fundamentales del pensamiento.

Su fuerza exige conservar sus huellas. Una posibilidad puede orientar una pregunta, pero no
adquiere evidencia s6lo porque permita construir otras posibilidades encima. Una historia
puede ser detallada, memorable y perfectamente coherente mientras todos sus enlaces

dependen del mismo supuesto.

Distinguir lo plausible de lo probable y lo demostrado permite devolver a cada afirmacion el
peso que puede sostener. También nos ayuda a actuar bajo incertidumbre sin disfrazarla de
certeza: podemos investigar una sospecha, prepararnos ante un riesgo o elegir
provisionalmente una explicacion y, al mismo tiempo, mantener abierta la posibilidad de

corregirla.

Cuando una narracién ocupa cada espacio vacio, todo parece resuelto. Al separar sus piezas
descubrimos algo menos comodo: los datos admiten mas de un camino y nuestra explicacién
favorita es s6lo una entre varias. A veces la evidencia permitird elegir; otras, tendremos que
convivir durante un tiempo con una pregunta abierta. En ese intervalo, antes de completar la
historia con aquello que imaginamos, aparece una posibilidad dificil de conservar: reconocer

que todavia no sabemos.

¢Quiere saber en qué termind la historia del proyecto con la que comenzamos este capitulo?
¢La direccién decidié cancelarlo? ¢La responsable ocultaba una mala noticia? ;Qué ocurrié con

Elena?

Si alguna de esas preguntas produjo el deseo de seguir leyendo hasta encontrar una
respuesta, acaba de sentir aquello de lo que hemos hablado. Los datos iniciales abrieron una
historia y las inferencias le dieron personajes, riesgos y posibles desenlaces. Aunque el ejemplo
ya habia cumplido su funcién, una parte de la atencién permanecié esperando que las piezas

terminaran de cerrar.

Asi que podemos respirar con tranquilidad. La historia era ficticia: ningun proyecto fue

cancelado y nadie perdi6 su puesto.
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Capitulo 3. El valor de no saber

No saber también puede ser un resultado.

La frase parece sencilla, pero contradice una expectativa muy arraigada. Cuando hacemos una
pregunta esperamos recibir algo que cierre el espacio que acaba de abrirse: una causa, un
nombre, una fecha, una decisién. Si después de investigar la respuesta continta siendo «no

sé», podemos sentir que el proceso fracasé.

Sin embargo, no es lo mismo desconocer algo porque nunca lo hemos examinado que
reconocer, después de hacerlo, hasta donde llega la informacion disponible. En el primer caso
apenas existe un vacio; en el sequndo ya conocemos sus limites. Sabemos qué observamos,
qué explicaciones siguen siendo posibles, cuales han perdido fuerza y qué haria falta encontrar

para avanzar.

Esa diferencia convierte la ignorancia en una posicion desde la cual se puede pensar.

@ Esto también es conocimiento

«Saber que se sabe lo que se sabe, y admitir que no se sabe lo que no se sabe: eso es
conocimiento»8. —Confucio

3.1. La incomodidad del vacio

Un servicio deja de funcionar durante la mafiana. Las solicitudes se acumulan, varias personas
escriben para pedir una explicacién y la direccién convoca a una reunién. El equipo ha revisado

los cambios recientes, los registros y la infraestructura, pero todavia no encuentra la causa.

Cuando alguien pregunta qué ocurrid, una respuesta podria ser:

Aun no sé cudl fue la causa. Confirmamos que el problema comenzé a las 8:17 y afecta a las
solicitudes procesadas por dos servidores. El tdltimo desplieque funciona correctamente y no

encontramos pérdida de datos. Sequimos revisando la conexién con un proveedor externo.

La respuesta contiene informacién util. Delimita el momento, el alcance, una hipétesis
descartada, un riesgo que no se ha materializado y la siguiente linea de investigacién. A pesar

de ello, las primeras palabras pueden dominar nuestra impresion: «aln no sé».
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En una situacién urgente, esa frase puede sonar como ausencia de control. Quien espera una
causa quiza escuche una confesidon de incompetencia; quien teme las consecuencias puede
sentir que el peligro aumenta. El equipo también experimenta presién. Una explicacién
provisional, aunque sea débil, permitiria distribuir tareas, responder mensajes y mostrar que

existe una direccion.

La incomodidad no pertenece sélo al trabajo. Si una amistad cambia de tono, queremos saber
si hicimos algo que la molesté. Si una persona de la familia recibe un resultado médico
extrafilo, queremos conocer su significado. Si aparece una noticia grave, buscamos
responsables, motivos y consecuencias mientras los acontecimientos todavia se desarrollan. La
falta de respuesta no permanece en un lugar abstracto: interrumpe planes y deja acciones

suspendidas.

Por eso la certeza ofrece algo mas que conocimiento. También devuelve una sensacion de
orden. Una causa permite imaginar una reparacién; una intencién permite decidir como
responder; un prondstico permite preparar el futuro. Incluso una explicacion inquietante

puede resultar mas soportable que varias posibilidades abiertas al mismo tiempo.

La vida social refuerza esa preferencia. En muchas conversaciones, responder con seguridad se
interpreta como una sefal de preparacién. Una pausa prolongada, una correccién o un
«necesito revisarlo» pueden parecer menos convincentes que una frase inmediata. En internet,
las primeras versiones compiten por atencion cuando todavia faltan datos; en una reunion,
quien propone antes una causa puede establecer el marco desde el cual se examinara todo lo

demas.

Supongamos que, durante la falla del servicio, alguien a inspiracion, sea lo
que sea, nace de un
continuo “no sé”»?.
—Wistawa Szymborska

recuerda una actualizacion instalada la noche anterior. La «

cercania temporal vuelve atractiva la explicacién:

La actualizacion dano el sistema.

Ahora hay una causa, una secuencia y una accién disponible: revertir el cambio. Si la hipotesis
es correcta, actuar pronto reducira el dafio. Si no lo es, puede consumir tiempo valioso y afadir

otro cambio a una situacién que ain no comprendemos.
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La presion por responder y la necesidad de actuar se mezclan con facilidad. Parece que
reconocer la incertidumbre nos obliga a quedarnos inmoviles, mientras que elegir una
explicacion demuestra iniciativa. Pero son decisiones distintas. Podemos no conocer todavia la
causa y, al mismo tiempo, contener el problema, conservar registros, informar lo confirmado y

probar hipétesis de manera ordenada.

El vacio se vuelve mas habitable cuando deja de ser una ausencia sin forma. «No sé qué
ocurrio» puede convertirse en «sé cuando comenzd, dénde aparece, qué no fue afectado y qué
explicaciones se estdan comprobando». La causa continda abierta, pero la investigacion ya tiene

estructura.

3.2. Modelos que sobreviven a todas las objeciones

Elegir pronto una explicacién no siempre cierra la investigacién. A veces s6lo cambia el trabajo
que realizamos: en lugar de averiguar qué ocurrid, comenzamos a proteger la respuesta que

ya encontramos.

Imaginemos que enviamos un mensaje a una amistad y recibimos una respuesta mas breve de
lo habitual. Recordamos una conversacion reciente, advertimos que desde entonces ha escrito

menos y llegamos a una explicacion: esta enojada con nosotros, pero no quiere decirlo.
Durante los dias siguientes pueden ocurrir varias cosas:

* si responde con frialdad, la explicacidn parece confirmada: el enojo continda;

* si se muestra amable, pensamos que intenta ocultarlo;

* si tarda en contestar, suponemos que evita la conversacion;

* si escribe primero, interpretamos que busca una oportunidad para hablar de lo ocurrido;

* si preguntamos directamente y niega estar enojada, creemos que todavia no siente la

confianza necesaria para admitirlo.

Cada resultado encuentra un lugar dentro del mismo modelo. La explicacién se adapta, anade
una condicion y conserva su centro. Quiza sea correcta; el problema es que ya no sabemos qué

podria mostrar que esta equivocada.

Karl Popper defendié una concepcidon del conocimiento basada en conjeturas expuestas a
refutacién. Una explicacidon no se vuelve cientifica s6lo porque existan casos compatibles con
ella. También debe arriesgar algo: permitir observaciones que, si ocurrieran, nos obligarian a

revisarla o abandonarlaZ.
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La idea puede trasladarse con cuidado a situaciones cotidianas. No necesitamos convertir cada

opinién en una teoria cientifica, pero si podemos preguntar:

c;Qué tendria que ocurrir para que esta explicacion dejara de parecerme suficiente?

Unapequefiaventaja  Gj |3 respuesta es «nada», la explicacion ya no esta interpretando los

«Yo ni sé ni creo saber» 10, B .
_Sécrates, en la Apologiade hechos; los esta absorbiendo.
Platon

Este modo de proteger una explicacion aparece con frecuencia cuando intentamos
comprender las intenciones de otras personas. Como no podemos observarlas directamente,
cada gesto nuevo necesita interpretacion. Si la historia inicial decide de antemano el

significado de todos ellos, deja de haber una respuesta capaz de contradecirla.

Una explicacién protegida de esa manera produce una sensacién particular: cuanto mas la
cuestionamos, mas ejemplos encontramos a su favor. La objecién no entra como una amenaza
real, sino como una nueva pieza que debe reinterpretarse. El modelo parece resistente porque

nunca cae, aunque su supervivencia provenga de haber eliminado cualquier condicién de caida.

Las reparaciones no son malas por si mismas. Una explicacion puede necesitar ajustes al
encontrar datos nuevos. Las teorias cientificas, los diagndsticos y los planes cambian sin que
sea razonable desecharlos ante la primera dificultad. La pregunta es qué tipo de reparacion

estamos realizando.

Una correccién productiva aumenta la precision, reconoce el dato adverso y genera nuevas
consecuencias que pueden examinarse. Una reparacién defensiva se aflade Unicamente para
impedir que la explicacion pierda autoridad. La primera vuelve el modelo mas exigente; la

segunda lo hace mas dificil de tocar.

Podemos observar la diferencia en la misma amistad. Durante una conversacion, la otra
persona explica que ha dormido mal, enfrenta un problema familiar y apenas ha tenido
energia para responder mensajes. Una correccién productiva seria reconocer que esa
informacién debilita nuestra interpretacion inicial y preguntar si todavia queda algo pendiente
entre nosotros. Una reparacién defensiva consistiria en pensar que utiliza el cansancio para

esconder su enojo, sin ninguna sefial independiente que sostenga esa nueva suposicion.

La posibilidad no es absurda. Las personas a veces ocultan lo que sienten y una explicacién
puede ser incompleta. Pero esa nueva condicién necesita su propia evidencia. Si cada
respuesta contraria se convierte en una prueba de que el enojo esta mejor escondido, hemos

construido una historia que la otra persona no tiene forma de desmentir.

Paynalton 45



Cuando la tostadora te responde Capitulo 3. El valor de no saber

Abandonar un modelo cuesta. Hemos invertido tiempo, quizd lo defendimos frente a otras
personas y organizamos decisiones alrededor de él. Dejarlo caer devuelve la pregunta original
con toda su incomodidad. Ya no sabemos si la relacion cambio, si quedé algo por hablar o si la

brevedad de aquellos mensajes nunca tuvo que ver con nosotros.

Precisamente por eso «no sé» puede ser un avance. Interrumpe las reparaciones y permite

volver a mirar el problema sin la obligacién de conservar una respuesta.

3.3. «No sé» como limite responsable

Decir «no sé» no equivale a afirmar que nada puede saberse. Tampoco significa que todas las

explicaciones valgan lo mismo ni que debamos abandonar la busqueda.
La frase puede expresar estados muy diferentes:

* ignorancia inadvertida: no reconocemos que falta informacién;
« indiferencia: no sé y tampoco considero necesario averiguarlo;
* incertidumbre difusa: percibimos muchas dudas, pero no podemos formularlas;

* incertidumbre delimitada: reconocemos qué esta establecido, donde comienzan las

inferencias y qué preguntas permanecen abiertas.

@ Ignorar menos

«Lo que sélo he deseado es estudiar para ignorar menos»11. —Sor Juana Inés de la Cruz

La ultima es la posicidon que nos interesa. No celebra el vacio; lo describe.

En el siglo XV, Nicolds de Cusa utilizé la expresion «docta ignorancia» para hablar de un saber
consciente de sus propios limites. Su reflexién pertenecia a un marco filoséfico y teoldgico muy
distinto del nuestro, pero conserva una intuicion fértil: comprender que una realidad excede
nuestras medidas no cancela el esfuerzo por conocerla. Nos impide confundir la medida con

aquello que intentamos medir’.

Reconocer un limite puede requerir mas trabajo que ofrecer una respuesta. Para que una
persona del equipo pueda decir responsablemente «todavia no sé qué causé la falla», antes
fue necesario revisar registros, reproducir condiciones, descartar el despliegue y comprobar el

estado de los datos. La frase no sustituye la investigacion; informa su resultado provisional.
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También establece una frontera ética. Si un dato puede afectar la reputacién, la salud, el
empleo o la seguridad de alguien, completar los vacios con una explicacidn convincente puede
producir consecuencias antes de que exista una base suficiente. Un limite explicito protege la
diferencia entre aquello que necesitamos averiguar y aquello que ya estamos autorizados a

afirmar.

Pensemos en una noticia en desarrollo. Durante la primera hora circulan un video sin contexto,
dos cifras incompatibles y el testimonio de una persona que escuché una explosion. Un medio
publica una narracién completa con causa, responsables y nimero de victimas. Otro informa la
ubicacién y la hora, sefiala qué autoridades se encuentran alli y mantiene visibles las preguntas

que aun no tienen respuesta.

El primer texto parece mas informativo porque llena mas espacios. El sequndo puede contener
conocimiento de mayor calidad. No obliga a desmentir una causa nunca confirmada, no
convierte una cifra provisional en recuerdo colectivo y permite incorporar datos nuevos sin

fingir que siempre estuvieron alli.

«No sé» cumple entonces una funcion parecida a una cerca alrededor de un terreno inestable.
No indica que jamas podremos entrar; sefala dénde seria irresponsable caminar como si el

suelo ya estuviera firme.

La formulacién importa. Una frase vaga puede ocultar tanto como una certeza falsa. No es

igual decir «no se sabe nada» que decir:

Hasta ahora se confirmé el lugar y la hora del incidente. Dos fuentes informan cifras distintas y
ninguna autoridad ha establecido la causa. Necesitamos una identificacion independiente de los

videos y un reporte oficial antes de atribuir responsabilidades.

La segunda version separa lo documentado, la contradiccidn y las condiciones necesarias para

avanzar. El desconocimiento deja de ser una nube y adquiere contornos.

Al hacerlos visibles, reaparecen preguntas que una explicacion prematura habia cubierto. ¢;De
donde proviene cada cifra? ¢Las fuentes son independientes? ;Cuando fue grabado el video?
¢(Qué observacién permitiria distinguir un accidente de una accién deliberada? Una buena

declaracién de incertidumbre no termina la conversacién. Devuelve preguntas mejores.
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3.4. El mapa de lo desconocido

Podemos organizar la incertidumbre sin convertirla en certeza. Para hacerlo necesitamos algo
parecido a un mapa: no una representacién completa del problema, sino una distribucion

provisional de lo que conocemos y de aquello que todavia queda fuera.

Una pregunta como divisa  \/amos a construirlo con cuatro regiones.
«;Qué sé yo?»12, —Michel de
Montaigne

1. Lo documentado

Aqui colocamos observaciones, registros, mediciones y testimonios cuya procedencia podemos
identificar. «El servicio comenzé a fallar a las 8:17» pertenece a esta regién si contamos con
registros consistentes. También debemos anotar sus limites: quizd el sistema sélo registra

errores a partir de cierto punto o dos relojes no estan sincronizados.

Documentado no significa infalible. Significa que podemos volver a la fuente, revisar cémo se

obtuvo el dato y corregirlo si aparece un problema.

2. Lo probable

Esta regién contiene las explicaciones que cuentan con apoyo, aunque todavia no estén
confirmadas. Conviene expresar cuanto confiamos en ellas y por qué. «Es probable que la falla
se encuentre en la conexién con el proveedor porque todos los errores aparecen después de

esa llamada y otros servicios contintan funcionando».

La justificacion importa mas que el adjetivo. Dos personas pueden utilizar «probable» para
expresar grados muy distintos. Anotar las razones permite actualizar la estimacién cuando

llega evidencia nueva.

3. Lo posible

Aqui permanecen las hipotesis compatibles con los datos, pero aun débiles o poco
examinadas. Una modificacion del proveedor, una saturacion intermitente o un problema de
red podrian explicar parte del comportamiento. Registrar una posibilidad no la convierte en

candidata principal; evita olvidarla antes de tiempo.

También conviene retirar de esta region aquello que contradice hechos bien establecidos.
Mantener todas las explicaciones imaginables no es apertura intelectual. Es negarse a

aprender de la evidencia.
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4. Lo desconocido

La Ultima region no se llena con respuestas, sino con preguntas concretas:

+ ¢El proveedor modificé su configuracion?

+ ;La falla aparece en todas las regiones?

* ¢Qué ocurrié entre la tltima solicitud correcta y el primer error?
+ ;Existe alguin sistema que no estemos observando?

* ;Qué dato permitiria diferenciar las dos hipoétesis principales?

Una pregunta de calidad reduce un vacio amplio a una operacion posible. «;Qué sucede?»
puede convertirse en una revision de configuracién, una comparacion entre regiones o una

solicitud de registros externos.

Este modo de trabajar aparecié con especial claridad en un episodio cientifico que atrajo
atencion mundial. En 2011, el experimento OPERA informé que sus mediciones parecian
mostrar neutrinos viajando mas rapido que la luz. El resultado entraba en tensiéon con uno de
los limites mejor establecidos de la fisica moderna. La explicacién mas espectacular habria sido

anunciar de inmediato que la teoria de la relatividad habia sido superada.

El equipo no presenté la anomalia como una conclusion definitiva. Expuso la medicién,
describi6 sus comprobaciones y pidié a la comunidad que examinara el resultado. La diferencia
era crucial: habian observado una discrepancia que no podian explicar, no demostrado que una

particula hubiera violado el limite de la velocidad de la luz®.

Durante los meses siguientes, el equipo volvié a revisar el recorrido completo de la medicién: la
distancia entre las instalaciones, la produccién del haz, la deteccidn de los neutrinos y, sobre
todo, la manera en que se sincronizaban los relojes situados en lugares distintos. En febrero de
2012 informd que habia encontrado dos problemas capaces de alterar el resultado. Uno estaba
relacionado con el oscilador utilizado para asignar las marcas de tiempo de la sincronizaciéon
mediante GPS; el otro, con una conexion de fibra 6ptica que llevaba la sefal hasta el reloj
principal del experimento. Sus efectos operaban en direcciones opuestas, asi que todavia era

necesario medir cuanto habia aportado cada uno.

Paynalton 49



Cuando la tostadora te responde Capitulo 3. El valor de no saber

La historia no termind con el hallazgo de un cable defectuoso. Para comprobar el tiempo de
recorrido se prepararon nuevas mediciones con pulsos de neutrinos mas breves y se
compararon los resultados de cuatro experimentos instalados en el laboratorio de Gran Sasso:
Borexino, ICARUS, LVD y OPERA. En junio de 2012, los cuatro informaron tiempos compatibles
con la velocidad de la luz. La anomalia inicial podia atribuirse a un elemento defectuoso del

sistema de fibra 6ptica utilizado para medir el tiempo’.

Los neutrinos no habian superado la velocidad de la luz. Una medicién extraordinaria habia
revelado, en cambio, una dificultad extraordinariamente pequefia dentro de un sistema

complejo de instrumentos y sincronizacion.

Reconocer que aun no habia una explicacién permitié convertir la anomalia en una

investigacién compartida.
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Podriamos contar el episodio como un error que finalmente fue corregido, pero esa version
pierde lo mas valioso. La anomalia se traté como una pregunta suficientemente precisa para
organizar una investigacién colectiva. El equipo indicé qué habia medido, reconocié que no
encontraba la causa y permiti6 que otras personas buscaran fallas, propusieran pruebas y

repitieran la medicion.

La posicidn «no sé por qué obtengo este resultado» contenia mas conocimiento que cualquiera
de las dos conclusiones apresuradas disponibles: «la relatividad estd equivocada» o «la
medicion debe ser falsa». Conservé ambas posibilidades fuera de la afirmacion principal y

concentrd el trabajo en aquello que podia comprobarse.

Un mapa de lo desconocido debe cambiar. Cuando aparece un registro nuevo, una posibilidad
puede volverse probable; cuando una prueba falla, una hipétesis puede salir del mapa; cuando
descubrimos un instrumento defectuoso, algo que parecia documentado necesita revisarse. Su
utilidad no consiste en fijar para siempre las fronteras, sino en mostrar dénde se encuentran

hoy.

3.5. Decidir bajo incertidumbre

En muchas situaciones no podemos esperar a que el mapa esté completo. La decision tiene
una fecha, el problema contindia produciendo efectos o el costo de no actuar crece con el

tiempo.

Una médica recibe a una persona con fiebre, cansancio y dolor. Los sintomas son compatibles
con varias enfermedades; las primeras observaciones no permiten elegir una sola. Fingir
certeza podria conducir a un tratamiento inadecuado. Limitarse a decir «<no sé» y terminar la

consulta seria igualmente irresponsable.
La incertidumbre puede traducirse en un plan:

* registrar las explicaciones compatibles con los sintomas;

* buscar sefiales que requieran atencion inmediata;

* solicitar pruebas capaces de distinguir las causas principales;
« aliviar aquello que puede tratarse con seguridad;

* explicar qué cambios deben vigilarse;

* establecer cudndo volver a evaluar.
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El diagndstico permanece abierto, pero la accion no. Cada decisién responde al conocimiento

disponible, al riesgo y a la posibilidad de corregirla.

Esta relacion puede resumirse mediante tres criterios.

Proporcionalidad

Cuanto mayor sea el dafio posible, mas justificadas estaran ciertas medidas preventivas,
incluso con evidencia incompleta. Cerrar temporalmente una carretera ante la sospecha
fundada de un derrumbe puede ser razonable; atribuir publicamente la culpa a una persona
requiere otro nivel de apoyo. La incertidumbre no elimina la responsabilidad de actuar, pero

tampoco autoriza cualquier accion.

Reversibilidad

Cuando varias opciones siguen abiertas, conviene preferir decisiones que puedan modificarse
al recibir informacién nueva. Aislar un componente del sistema, conservar una copia, aplazar
una afirmacioén publica o iniciar una prueba limitada mantienen rutas disponibles. Una decision

irreversible exige una base mas fuerte porque reduce la capacidad de corregirnos.

Actualizacion

Una decision provisional necesita un momento y una condicién de revisiéon. ¢Cuando
volveremos a mirar los datos? ;Qué cambio aumentaria o reduciria nuestra confianza? Sin esta
previsién, lo provisional puede instalarse como permanente y una probabilidad expresada hoy

terminar recorddndose como un hecho.

Los pronésticos ofrecen una manera visible de practicar esta e parece mucho mds
interesante vivir sin
saber que tener

respuestas que podrian estar
tarde». La primera formulacion divide el futuro entre acierto y  equivocadas»13. —Richard

actualizacion. No es igual afirmar «mafiana llovera» que «

estimar «existe un 60 % de probabilidad de lluvia durante la

error, pero oculta cuanta confianza habia detras. La segunda Feynman
permite revisar la estimacién cuando cambia el clima,
compararla con otros prondsticos y tomar una precaucion
sencilla, como llevar un paraguas, sin afirmar que conocemos

de antemano lo que ocurrira.
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Philip Tetlock y sus colaboradores estudiaron estas practicas mediante torneos de prondstico
sobre acontecimientos geopoliticos. En el Good Judgment Project, participantes y equipos
formulaban probabilidades explicitas, actualizaban sus estimaciones ante nueva informacion,
dividian preguntas amplias en problemas menores y combinaban perspectivas. Los resultados
mostraron que la incertidumbre expresada con precision puede mejorar la calidad del

prondstico y del debate®.

Tetlock y Dan Gardner describen a quienes obtuvieron mejores resultados como personas
dispuestas a cambiar gradualmente de posicion. No esperaban una prueba absoluta para
ajustar una cifra ni convertian cada noticia en un giro total. Comparaban antecedentes,

buscaban informacién y modificaban su confianza conforme cambiaba el panorama“.

Decir «60 %» no garantiza exactitud en un caso individual. Un acontecimiento con esa
probabilidad puede no ocurrir. El valor aparece al observar muchas estimaciones: si utilizamos
bien la expresién, los sucesos a los que asignamos probabilidades semejantes deberian ocurrir
con una frecuencia aproximada a ella. La confianza se vuelve algo que puede evaluarse, no

s6lo una cualidad de la voz.

En la vida cotidiana rara vez necesitamos asignar una cifra exacta a cada decision. Podemos
utilizar rangos o términos claros: «es una posibilidad débil», «es la explicacién que cuenta con
mas apoyo», «necesitamos actuar por precaucidén», «revisaremos la decision mafiana». Lo

importante es no pedirle a la frase mas seguridad de la que la evidencia puede sostener.

Actuar bajo incertidumbre consiste en mantener dos compromisos al mismo tiempo:

responder a las consecuencias presentes y conservar la capacidad de aprender.

3.6. La ignorancia que produce conocimiento

Hasta aqui hemos tratado el desconocimiento como un limite que protege frente a
conclusiones prematuras. Pero esa no es su Unica funcién. Una ignorancia bien formulada

puede convertirse en el punto de partida de una investigacion.

Stuart Firestein ha sefalado que la ciencia suele presentarse como una acumulaciéon de
hechos, aunque el trabajo cotidiano de investigar se organiza alrededor de aquello que todavia
no se entiende. Una respuesta valiosa no elimina necesariamente la ignorancia; puede

reemplazar una pregunta amplia por varias preguntas mas precisas>.

No todas las formas de no saber producen el mismo movimiento.
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No sé por qué falla.

La frase reconoce un limite, pero todavia ofrece poca direccion.

No sé si la falla se origina antes o después de la llamada al proveedor.

Ahora existen dos zonas que pueden observarse.

No sé por qué dos servidores fallan mientras los demds contintian respondiendo, ni qué

diferencia relevante existe entre ambos grupos.

La ignorancia ya contiene una comparacion y una busqueda.

Una buena pregunta delimita variables, conserva mas de una respuesta posible y permite
imaginar qué informacion modificaria nuestra posiciéon. No necesita ser pequefia, pero si debe

ofrecer algun punto de contacto con la realidad.

Podemos practicar esta transformacién ante una duda propia. Pensemos en algo importante
que todavia no comprendemos: una decisién laboral, un conflicto, un cambio en la salud, un
problema técnico o una noticia reciente. En lugar de buscar de inmediato una respuesta

completa, escribamos cuatro frases:
1. Lo que puedo afirmar es...
2. La explicacién que considero mas probable es...
3. Todavia no puedo distinguir entre...
4. El dato o la experiencia que me ayudaria a avanzar es...

Quizd descubramos que sabemos mas de lo que sugeria la primera sensacion de confusion.
También puede ocurrir lo contrario: una certeza comienza a mostrar regiones enteras que

nunca examinamos. Ambos resultados mejoran el mapa.

Reconocer la ignorancia exige cierta confianza. Debemos tolerar que otra persona responda
antes, que una explicacién rival parezca mas completa o que la conversacién termine sin una
conclusion satisfactoria. También exige disciplina para no convertir la modestia en una pose:
decir «nadie puede saberlo» puede cerrar la busqueda con la misma eficacia que una certeza

infundada.
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@ Lo que hace posible la vida

«Lo Unico que hace posible la vida es la incertidumbre permanente e intolerable: no saber qué
ocurrird después»14. —Ursula K. Le Guin

La ignorancia fértil es especifica, revisable y activa. Nombra un limite, conserva las diferencias
entre posibilidades y orienta el siguiente contacto con la evidencia. Puede convivir con una

decisién provisional y cambiar cuando llegan datos nuevos.

No saber deja entonces de ser el espacio que queda cuando falla el conocimiento. Se convierte
en parte de su arquitectura. Entre una observacién y una conclusién existe una regién donde
comparamos, dudamos, hacemos pruebas y corregimos preguntas. Si la cubrimos demasiado
pronto, obtenemos respuestas rapidas; si aprendemos a describirla, obtenemos un lugar

desde el cual sequir pensando.

Ese lugar necesita permanecer abierto incluso cuando ya tenemos una explicacién preferida.
La dificultad no siempre estara en encontrar una respuesta, sino en conceder una oportunidad

real a aquello que podria obligarnos a cambiarla.
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Cuando la tostadora te responde Capitulo 3. El valor de no saber

11. Cruz, Sor Juana Inés de la. Respuesta de la poetisa a la muy ilustre Sor Filotea de la Cruz. 1691. Centro Virtual
Cervantes.

12. Montaigne, Michel de. «Que sais-je?». Divisa personal, grabada en una medalla en 1576. Traduccién propia.
Bibliotheque nationale de France.

13. Feynman, Richard P. The Pleasure of Finding Things Out: The Best Short Works of Richard P. Feynman. Perseus
Books, 1999. Fragmento de una entrevista para Horizon, BBC, 1981. Traduccién propia.

14. Le Guin, Ursula K. The Left Hand of Darkness. Ace Books, 1969. Traduccién propia.
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Capitulo 4. La maquina que confirma
lo que pensamos

Una idea tiene una historia. En ella participan experiencias, palabras, emociones y encuentros
que, con el tiempo, desaparecen dentro de una conclusién compacta. Cuando intentamos
abrirla encontramos hechos que no vienen unidos y puentes que construimos para
relacionarlos. Algunos cuentan con evidencia; otros comenzaron como posibilidades y

adquirieron fuerza porque permitian formar una historia coherente.

Reconocer esos enlaces nos llevé hasta un limite necesario. Cuando la evidencia todavia no
permite elegir, podemos decir «no sé» y conservar la pregunta abierta. Ese espacio no detiene
el pensamiento: nos permite investigar sin cubrir de inmediato lo que falta con una respuesta

satisfactoria.

Pero rara vez permanecemos mucho tiempo a solas frente a una pregunta. Buscamos a
alguien con quien pensar. Contamos lo ocurrido durante una comida, enviamos un mensaje,
consultamos un libro o escribimos unas palabras en un buscador. La respuesta que recibimos
puede mostrarnos algo que no habiamos considerado. También puede ayudarnos a construir

una defensa mas clara de aquello que ya queriamos creer.

Los tres movimientos se encuentran aqui: una idea formada a lo largo de un recorrido, una
explicacion que puede confundir coherencia con evidencia y una pregunta que aun conserva la
posibilidad de cambiar. ;Qué ocurre cuando llevamos todo eso ante un interlocutor capaz de
responder, desarrollar nuestros argumentos y acompafiarnos mientras la idea continda

tomando forma?

@ La pregunta primero

«No hay respuestas correctas para preguntas equivocadas» 6. —Ursula K. Le Guin

4.1. La necesidad de tener razon

Imaginemos que una amistad cancela por tercera vez un plan que habiamos preparado con

entusiasmo. Nos sentimos poco importantes y, cuando se lo contamos a alguien, preguntamos:
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¢No crees que me estd demostrando que ya no le interesa nuestra amistad?

La pregunta transmite un hecho, pero también propone su significado. No pedimos
Unicamente ayuda para comprender tres cancelaciones; ofrecemos una historia sobre el valor

qgue tenemos para la otra persona. Quien escucha puede percibir el dolor y responder:

Si. Si le importara, encontraria la manera de verte.

La respuesta produce alivio. Confirma que nuestra reaccion tiene sentido, reduce la confusion y
devuelve una posicion desde la cual actuar. Podemos reclamar, alejarnos o dejar de insistir. La

incertidumbre de no saber qué significan las cancelaciones ha adquirido una forma.

Tal vez la explicacién sea correcta. También podrian existir otras: problemas de salud,
agotamiento, dificultades econdémicas, responsabilidades que la otra persona no ha querido
compartir o una manera distinta de organizar el tiempo. Ninguna alternativa borra el efecto
que las cancelaciones tuvieron en nosotros. La pregunta es por qué algunas explicaciones

reciben un examen mas exigente que otras.

Si alguien coincide con nuestra interpretacion, quizd no preguntemos cémo llegé a ella. Si
responde que estamos exagerando, es mas probable que revisemos su experiencia, sus
motivos y hasta la calidad de su propia amistad con nosotros. La objecion tiene que atravesar

una inspeccion que la confirmacién suele evitar.

Raymond Nickerson reunié décadas de investigacion sobre esta tendencia bajo el nombre de
sesgo de confirmacion. No se trata de una conducta Unica. Podemos buscar informacion
favorable, interpretar de manera distinta datos semejantes, recordar mejor los ejemplos

compatibles o exigir pruebas mas fuertes a la posicién contraria?.

El fendbmeno no implica que defendamos conscientemente una mentira. Desde nuestra
perspectiva, puede sentirse como una evaluacion razonable. Las razones favorables llegan a un
terreno preparado: se conectan con experiencias, emociones y decisiones anteriores. Las
razones adversas exigen reorganizar ese terreno y, a veces, revisar la imagen que tenemos de

Nnosotros mismos.

Leon Festinger estudié la tensién que aparece cuando nuestras creencias, acciones o nuevos
datos resultan incompatibles. Llamé «disonancia cognitiva» a esa incomodidad y propuso que
intentamos reducirla de varias maneras: cambiando la conducta, modificando la creencia o

reinterpretando la situacién para recuperar coherencia’.
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Si llevamos meses defendiendo una decision, una objecién no llega sola. Puede traer consigo la
posibilidad de haber desperdiciado tiempo, de haber ignorado una advertencia o de tener que
explicar un cambio ante otras personas. Buscar una razén que conserve la decision también

protege nuestra continuidad.

La confirmacién cumple entonces una funcién emocional. No sdlo responde «;qué es cierto?».

También puede responder «;puedo seguir pensando lo mismo sin reconstruir todo lo demas?».

Esta diferencia se ha observado incluso cuando las personas reciben el mismo conjunto de
informacién. Charles Lord, Lee Ross y Mark Lepper presentaron a participantes con posiciones
opuestas sobre la pena de muerte dos investigaciones ficticias: una parecia respaldar su
eficacia como elemento disuasorio y la otra la cuestionaba. Aunque todos examinaron ambos
materiales, tendieron a evaluar como mas convincente el estudio que coincidia con su postura

inicial. Al finalizar, las posiciones se habian separado mas, no menos=.

Recibir informacion diversa no garantizé una revision equilibrada. Cada grupo encontrd
razones para confiar en el estudio favorable y detectar defectos en el contrario. El analisis

critico seguia presente; lo que cambiaba era el lugar donde se aplicaba con mayor intensidad.

No necesitamos concluir que toda conviccién es una defensa emocional. Hay ideas bien
examinadas y razones sdlidas para conservarlas. El problema aparece cuando confundimos la

facilidad con que aceptamos una evidencia con la fuerza que esa evidencia posee.

Antes de buscar una respuesta conviene hacer una pregunta incbmoda:

Si alguien confirmara lo que pienso, ¢le exigiria las mismas pruebas que a quien intentara

contradecirme?

4.2. Preguntas que contienen su respuesta

Una busqueda puede parecer abierta y, al mismo tiempo, haber decidido qué clase de

respuesta sera bienvenida.

Podemos experimentarlo con una tarea disefiada por el psicélogo Peter Wason. Imagine que

intento descubrir una regla y le digo que la siguiente secuencia la cumple:
2—4—6

Usted puede proponer otras secuencias de tres nimeros. Por cada una le diré si cumple o no la

regla. Cuando considere que tiene suficiente informacion, debera decir cual cree que es.
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Deténgase un momento y piense qué secuencia probaria primero.

Muchas personas forman rapidamente una hipdtesis parecida a «nUmeros pares que

aumentan de dos en dos». Para comprobarla proponen:
8—10—12

La secuencia cumple la regla. Otra prueba podria ser:
20—22—24

También la cumple.

Dos respuestas afirmativas producen confianza. La hipdtesis as instrucciones
Z , iniciales nunca dijeron
que los numeros debian

parece avanzar hacia su confirmacion.

Sin embargo, ninguna de las pruebas permite distinguir  Serpares niquela distancia
entre ellos debia ser de dos.

Esas condiciones fueron
inventadas por quienes
0 «tres numeros cualesquiera». Todas aceptan las secuencias intentaban descubrir la regla.

«numeros pares que aumentan de dos en dos» de reglas como

«tres numeros pares ascendentes», «<nimeros que aumentan»

propuestas. Sin que nadie se lo pidiera,
crearon reglas nuevas y
Una prueba mas informativa seria: comenzaron a obedecerlas al
elegir nuevas secuencias:
3_5_7 dejaron de explorar

libremente la regla propuesta
por el experimento y
empezaron a actuar dentro de
la regla que acababan de
crear.

Si también cumple la regla, sabremos que los nimeros no

necesitan ser pares. Después podriamos intentar:
10—9—8

La respuesta permitira evaluar si deben aparecer en orden ascendente.

La regla de la tarea original era mucho mas amplia de lo que muchas personas suponian:
cualquier secuencia de numeros ascendentes. Quienes buscaron ejemplos compatibles con su
primera hipétesis recibieron varios «si» sin advertir que cada confirmacion también era
compatible con muchas reglas distintas. Quienes intentaron producir un «no» tuvieron mas

oportunidades de localizar la frontera“.

La lecciébn no consiste en buscar siempre una respuesta negativa. Consiste en disefiar una

pregunta capaz de producir informacién distinta segun la hipétesis sea correcta o equivocada.
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Esta diferencia aparece en consultas cotidianas:

¢Por qué las pantallas dafian la atencién de nifias y nifios?

La pregunta puede conducir a investigaciones, explicaciones y ejemplos reales. También ha
introducido como premisa que las pantallas dafian la atencion y ha pedido desarrollar el

mecanismo. Una formulaciéon distinta abre mas de una direccion:

¢Qué se conoce sobre la relacién entre distintos usos de pantallas y la atencidon infantil, y de qué

dependen sus efectos?

La primera consulta busca causas de un dafio ya establecido. La seqgunda pregunta por una
relacion, distingue tipos de uso y permite encontrar efectos diferentes segun la edad, el

contenido, el contexto o el tiempo.

Cambiar la pregunta no garantiza neutralidad. Siempre elegimos palabras, limites vy

prioridades. El propésito es reconocer qué hemos incorporado antes de recibir la respuesta.
Podemos revisar una consulta mediante tres operaciones:

1. Localizar la premisa. ;Qué tendria que ser cierto para que la pregunta tuviera sentido?
2. Formular una alternativa. ;Co6mo preguntaria alguien que parte de otra interpretacion?

3. Abrir el resultado. ;La consulta permite descubrir que la relacién esperada no existe o

funciona de otra manera?

Una pregunta que sélo admite razones favorables puede acumular informacién sin poner a

prueba la idea que la origind.

4.3. La confirmacion automatizada

Hasta aqui podriamos haber realizado todo el recorrido en una conversacién, una biblioteca o
una libreta. Sin embargo, gran parte de nuestras preguntas circula ahora por sistemas que

responden de acuerdo con las palabras y sefiales que reciben.

Un buscador no encuentra «todo lo que existe» sobre un asunto. Recibe una consulta,
interpreta sus términos y ordena resultados segun criterios de relevancia. Preguntar «por qué
esta dieta es peligrosa» y «beneficios de esta dieta» abre dos recorridos distintos. Ambos
pueden devolver paginas reales y datos verificables; cada formulacion decide qué relacién

debe ocupar el centro.
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La seleccién continta después del primer resultado. Abrimos algunos enlaces y descartamos
otros por el titulo. Reformulamos la consulta con palabras que aprendimos durante la
busqueda. Una pagina menciona un efecto y lo convertimos en la siguiente pregunta. Poco a

poco, la exploracién adquiere una direccién.

Los sistemas de recomendacion afiaden otra forma de continuidad. Una plataforma observa
qué contenidos elegimos, cuanto tiempo permanecemos y qué provoca una reaccion. Su tarea
no necesita ser decidir qué interpretacion es verdadera. Puede consistir en encontrar aquello

que probablemente mantendra nuestra atencion.

Si vemos completo un video sobre un remedio casero, quizd aparezcan otros testimonios,
explicaciones y demostraciones relacionadas. La repeticién puede sentirse como
independencia: distintas personas cuentan experiencias parecidas, varios canales utilizan los
mismos conceptos y cada ejemplo parece sumarse a los anteriores. A veces todos proceden de

una misma afirmacion, una comunidad pequefia o fuentes que se citan entre si.

Nada de esto exige que el sistema conozca nuestras convicciones intimas. Basta con que
responda a la consulta y continle patrones de interés. Tampoco significa que toda
personalizacion encierre a una persona en una sola perspectiva. Los sistemas pueden
introducir diversidad, sorpresa y hallazgos valiosos. El punto es mas modesto: la relevancia
suele construirse desde lo que preguntamos y elegimos, no desde una evaluacion

independiente de aquello que necesitamos comprender.

La confirmacién automatizada se parece a caminar por una ciudad mientras las calles se
reorganizan segun cada paso. El camino siguiente resulta comodo porque prolonga la
direccidon anterior. Esa continuidad ayuda a explorar; también puede hacer menos visibles las

rutas que nunca intentamos tomar.

Seguir al conejo blanco

En Alicia en el pais de las . .
maravillas, una curiosidad 4,4, EI espejo argumentatlvo
lleva a Alicia hasta una
madrigueray, de alli, a un
mundo entero. En un Al principio, conversar con un agente puede parecer una
recorrido de
recomendaciones, cada paso
también puede parecerla  ascribimos algunas palabras dentro de un espacio vacio y
continuacion natural del
anterior. Conviene recordar esperamos que un sistema nos devuelva algo relevante. Si la

cual fue el primer conejo que . o
decidimos seguir’. respuesta no corresponde con lo que necesitabamos, afladimos

prolongacion natural de utilizar un buscador. En ambos casos

contexto, cambiamos un término o formulamos otra consulta.
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Las dos herramientas dependen de aquello que expresamos. Preguntar por los peligros de una
practica dirige la atencion hacia materiales distintos de preguntar por sus beneficios. También
en ambos casos podemos recibir informacién valiosa, encontrar conceptos desconocidos y

descubrir una direccién que no habiamos considerado.

Sin embargo, un buscador y un agente no realizan la misma operacion. El buscador suele
presentar resultados que todavia debemos abrir, comparar y relacionar. Un agente puede
realizar parte de esa integracion dentro de la propia respuesta: retne elementos, propone

conexiones y los organiza como una explicacion dirigida a la situacién que describimos.

Asi, un agente de inteligencia artificial puede recibir una inquietud incompleta, adoptar sus
términos y desarrollarla en una respuesta organizada. Puede proponer motivos, establecer

relaciones, anticipar objeciones y ajustar la explicacién durante una conversacion.

Imaginemos que una lavadora comienza a fallar. Tiene varios afios de uso, hace un ruido nuevo
durante el centrifugado y la ropa sale mas hiumeda de lo habitual. Antes de llamar a un servicio

técnico, abrimos una conversacion con un agente y escribimos:

Aytdame a explicar por qué reparar esta lavadora es mejor que comprar una nueva.

El agente podria hablar del costo de reemplazarla, la posibilidad de que la falla se limite a una
pieza, la vida util que todavia puede conservar y los residuos que evitariamos producir. Quiza
sugiera revisar la bomba, el filtro o los amortiguadores antes de tomar una decision. La

respuesta puede ser prudente, clara y genuinamente Uutil.
Ahora cambiemos la consulta:
Aytdame a explicar por qué conviene reemplazar esta lavadora en lugar de repararla.

El mismo agente podria desarrollar el costo acumulado de futuras reparaciones, el consumo de
agua y electricidad, la dificultad de encontrar refacciones y la garantia de un aparato nuevo.

También esta respuesta puede ser prudente, clara y util.
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Una misma herramienta puede desarrollar rutas opuestas cuando cada pregunta le

entrega un punto de partida diferente.

Las dos no pueden funcionar como validaciones independientes de decisiones opuestas. El
agente recibié un rumbo y reunié razones capaces de desarrollarlo. Esto no implica que haya
mentido ni que cualquier argumento sea equivalente. Significa que la tarea solicitada era

construir una explicacién desde una premisa, no decidir si la premisa era correcta.

La distincion resulta mas dificil de percibir en una conversacién que en un buscador. Ante una
lista de enlaces todavia sentimos que estamos reuniendo materiales. Ante una respuesta
articulada aparece la voz de un interlocutor: comprende la situacién, ordena factores y parece

llegar a una conclusion.
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Noeselespejodelareina  Ademds, la respuesta utiliza nuestras palabras. Si describimos la

En Blancanieves, el espejo
entrega una respuesta que
contradice el deseo de la reparar», esos términos pueden convertirse en categorias del
reina. El espejo L. . .
argumentativo de este analisis. El sistema no necesita haber comprobado su consumo, el
capitulo funciona de otra
manera: puede tomar la
premisa que recibe y - manera coherente.
devolverla desarrollada con
razones que antes no estaban L )

a la vistag. La conversaciéon puede profundizar el efecto:

lavadora como «antigua», «ineficiente» o «demasiado costosa de

precio de las piezas ni el origen de la falla para utilizarlos de

Dame mds razones. ;Qué sefiales indican que una reparacion durard poco? Ayddame a justificar

el gasto de comprar una nueva.

Cada turno afiade detalle a la misma direccién. La intuicién inicial adquiere estructura,
vocabulario y respuestas anticipadas. Al final puede parecer que una fuente externa examino el
problema y confirmd nuestra posicidn, aunque gran parte de la arquitectura ya estaba

contenida en las preguntas.

El agente no necesita tener una intencion de complacernos para producir este resultado.
Responde al contexto de la conversacién y a la tarea que formulamos. Un sistema puede
introducir advertencias, rechazar premisas dafinas o sefalar que falta informacion; aun asi,
una peticién razonable de argumentacion suele ofrecerle material suficiente para construir un

caso convincente.

La capacidad es valiosa. Podemos pedir ayuda para comparar opciones, comprender una falla
0 preparar preguntas para el servicio técnico. El riesgo no se encuentra en recibir razones, sino

en olvidar qué operacién pedimos realizar.

Una respuesta extensa no demuestra que la premisa fue verificada. Una voz distinta no

garantiza una perspectiva independiente.

4.5. Convertir la maquina en adversario util

Si una consulta puede convertir al agente en defensor de nuestra primera intuicién, también
podemos formular tareas que introduzcan friccion. La critica rara vez aparecerd con la
profundidad necesaria si s6lo pedimos mas razones a favor; hay que darle un lugar explicito en

la conversacion.

Podemos hacerlo en varias etapas.
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1. Separar la experiencia de la conclusién

Antes de pedir consejo, describamos qué ocurri6 sin incorporar intenciones que no

observamos.

Tres personas cancelaron planes durante el ultimo mes y, en dos conversaciones, cambiaron de

tema cuando intenté hablar del conflicto.

Después podemos afiadir nuestra interpretacion:

Estoy pensando que ya no valoran nuestra amistad.

Esta separacion permite que el agente examine el puente en lugar de recibirlo como un hecho.

2. Pedir que descubra el marco

Una pregunta util es:

¢ Qué estoy suponiendo en la manera de presentar este problema?

El agente puede sefalar que tratamos al grupo como una unidad, que atribuimos las
cancelaciones a falta de interés o que interpretamos evitar el tema como una decisidon

consciente. Identificar las premisas no las vuelve falsas; permite decidir cuales necesitan apoyo.

3. Solicitar la mejor explicaciéon contraria

No basta con pedir una objecion superficial que pueda descartarse de inmediato:

uien conoce sélo su
propio lado del asunto

sabe poco de él»?.
qué evidencia la favoreceria. —John Stuart Mill

Construye la interpretacion alternativa mds sélida que sea

compatible con los hechos. No intentes tranquilizarme; sefiala «

Una alternativa fuerte obliga a distribuir la atencién de otra manera. Quiza el grupo atraviesa
dificultades no compartidas, el conflicto genera miedo o las personas no reconocen el mismo

patron.
4. Preguntar qué falta

El agente puede producir razones con el material disponible, pero también puede ayudarnos a

localizar ausencias:
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¢Qué informacion necesitariamos para distinguir entre estas explicaciones? ;Qué preguntas

deberia hacer antes de decidir? ;Qué parte de la historia sélo conocemos por interpretacion?

La respuesta deja de completar el vacio y comienza a cartografiarlo.

5. Definir condiciones de cambio

Antes de continuar la conversacion, conviene escribir:

Consideraria que mi interpretacion es insuficiente si...

Después podemos pedir al agente que proponga observaciones capaces de debilitar cada
hipotesis. El objetivo no es que el sistema decida por nosotros, sino impedir que cualquier

resultado confirme automaticamente la historia inicial.

6. Repetir la consulta desde marcos distintos
Podemos abrir conversaciones separadas para evitar que una direccion contamine todas las
respuestas:

« analizar razones para alejarse;

* analizar razones para conversar;

« examinar riesgos de cada opcién;

* buscar una decision provisional y reversible;

« comparar qué hechos utiliza cada analisis.

El resultado no sera una votacién. Tres respuestas favorables no convierten una posicién en
verdadera si todas parten de la misma premisa. La comparaciéon sirve para observar qué

cambia cuando cambia el marco.

7. Exigir procedencia

Cuando el agente mencione datos, investigaciones o conceptos, debemos distinguir la

argumentacion de su respaldo:

¢Qué afirmaciones dependen de fuentes externas? ;Cudles son inferencias tuyas a partir de mi

descripcién? ;Qué fuente concreta podria revisar? ;Qué limitaciones tiene para este caso?
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Una cita no resuelve automaticamente la pregunta, pero permite salir de la fluidez de la

conversacion y regresar a materiales que pueden examinarse.

Estas practicas no convierten a la maquina en una autoridad imparcial. Cambian la tarea que le
asignamos. En lugar de pedir continuidad, introducimos alternativas; en lugar de solicitar una

conclusion, pedimos condiciones de revision.

La relacion adecuada tampoco consiste en desconfiar de toda respuesta automatica. Raja
Parasuraman y Victor Riley mostraron que la interaccién con la automatizacién puede adoptar
formas de uso, mal uso, desuso y abuso. Confiar demasiado reduce la supervision; desconfiar
por principio impide aprovechar una herramienta (til. La confianza necesita calibrarse segun la

fiabilidad, la tarea y nuestra posibilidad de comprobar el resultado®.

Un agente puede ser un defensor elocuente, un generador de alternativas o un instrumento de
critica. La diferencia depende en parte de sus capacidades y limites, pero también de la

posicion que le damos dentro de nuestro proceso.

4.6. Examinar o justificar

Podemos acercarnos a una conversacion con la intencién de descubrir qué resiste nuestra idea
o con el deseo de regresar con una versiéon mas fuerte de ella. Ambas actividades producen

argumentos, ejemplos y vocabulario. Desde fuera pueden parecer el mismo trabajo.
La diferencia se revela en lo que permitimos que ocurra.

Cuando buscamos justificacion, una respuesta favorable termina la busqueda y una objecion
se convierte en un obstaculo que debemos responder. Pedimos mas razones, mejores

formulaciones y ejemplos capaces de proteger la conclusién.

Cuando buscamos examen, una respuesta favorable abre nuevas preguntas y una objecion
seria puede cambiar la conclusion. Preguntamos qué falta, qué alternativa explica los mismos

hechos y qué evidencia nos obligaria a revisar la posicion.

La maquina puede acompafar cualquiera de los dos recorridos. Su fluidez no indica cual

estamos realizando.

Antes de aceptar una respuesta que coincide con nosotros, podemos hacer una pausa:
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cEl agente examind mi idea o le pedi que la defendiera? ;La conclusién sobrevivié a una
alternativa real o nunca tuvo que enfrentarla? ;Recibi evidencia independiente o una

organizacion convincente de mis propias premisas?

Utilizar criticamente un agente no exige convertir cada conversacién en un combate. A veces
s6lo queremos redactar, resumir o imaginar. La vigilancia se vuelve importante cuando la
respuesta participard en una decisién, modificara una relacién o se incorporara a aquello que

creemos.

Al principio, introducir esta vigilancia puede sentirse artificial. Tenemos que recordar que
conviene separar los hechos de nuestra interpretacion, pedir una alternativa, preguntar qué
falta y comprobar las fuentes. La conversacidn avanza con menos rapidez porque estamos

aprendiendo una manera distinta de conducirla.

Con la practica, esas operaciones se convierten en habitos. Dejamos de aceptar una afirmacion
importante sin preguntar de dénde proviene; advertimos cuando nuestra consulta ya contiene
una conclusion; pedimos limites y contraejemplos sin sentir que estamos peleando con la
herramienta. Una relacion saludable con los agentes de inteligencia artificial se vuelve
entonces mas natural, porque ya no depende de recordar una lista de precauciones en cada

encuentro. Los habitos incorporan la critica al modo habitual de conversar.

Decir «no sé» habia dejado espacio para investigar. La primera respuesta que recibimos puede
ayudarnos a recorrerlo o cubrirlo de nuevo. La autonomia no consiste en rechazar la ayuda de
la maquina, sino en conservar la posibilidad de que la conversacién nos lleve a una conclusion

que no habiamos pedido.

Una objecién puede estar bien construida y aun asi descansar sobre datos débiles. Una
respuesta puede citar estudios y utilizarlos fuera de contexto. Después de abrir la conversacion
a otras direcciones, todavia queda una tarea: determinar qué parte de lo dicho esta realmente

respaldada y hasta donde alcanza ese respaldo.

1. Festinger, Leon. A Theory of Cognitive Dissonance. Stanford University Press, 1957. DOI: 10.1515/9781503620766.

2. Nickerson, Raymond S. «Confirmation Bias: A Ubiquitous Phenomenon in Many Guises». Review of General
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3. Lord, Charles G., Lee Ross y Mark R. Lepper. «Biased Assimilation and Attitude Polarization: The Effects of Prior
Theories on Subsequently Considered Evidence». Journal of Personality and Social Psychology, vol. 37, nim. 11,
1979, pp. 2098-2109. DOIL: 10.1037/0022-3514.37.11.2098.

4. Wason, P. C. «<On the Failure to Eliminate Hypotheses in a Conceptual Task». Quarterly Journal of Experimental
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Cuando la tostadora te responde Capitulo 5. Evidencia, contexto e inferencia

Capitulo 5. Evidencia, contexto e
inferencia

Una objecidn puede obligarnos a revisar una idea. También puede hacerlo una cifra, una
captura de pantalla, una grafica o el enlace a una investigacion. Estos materiales parecen
introducir algo que no depende solamente de quien habla: un registro que otras personas
pueden examinar, una medicidn realizada antes de la conversacién, un documento que

permanece aunque cambien las opiniones.

Esa posibilidad es indispensable. Si cada afirmacién pudiera sostenerse Unicamente con
razones producidas durante el didlogo, una explicacién elocuente tendria pocas dificultades

para protegerse. Pedir evidencia permite que el mundo participe en la discusion.

Pero el mundo no entra completo en una captura, una tabla ni un estudio. Lo hace a través de
una seleccién: ciertas observaciones, obtenidas de una manera concreta, durante un periodo
determinado y bajo condiciones que limitan lo que podemos concluir. Después alguien

relaciona esos materiales y afirma que significan algo.

Una fuente puede ser auténtica y la cifra, correcta. Aun asi, la conclusién que las acompafia

puede ir mas lejos de lo que ambas permiten sostener.

5.1. Qué significa respaldar una afirmacion

Imagine que estamos comparando dos cafeteras. Una persona nos dice que el primer modelo
es poco confiable y presenta varias formas de respaldo:

+ su cafetera dejo de funcionar a los tres meses;

* una fotografia muestra agua debajo del aparato;

* cien resefias mencionan fugas;

* un registro de reparaciones enumera piezas reemplazadas;

* una prueba de laboratorio compara la resistencia de ambos modelos.

Todos esos materiales aportan algo. Ninguno aporta exactamente lo mismo.
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El testimonio permite saber que alguien vivié una falla y coémo la experimenté. La fotografia
registra una escena, aunque por si sola no establece de dénde sali6 el agua. Las resefias
reinen experiencias de mas personas, pero quizd no representan a quienes compraron el
producto. El registro documenta reparaciones, no todas las unidades que nunca necesitaron
una. La prueba controlada permite comparar ciertas propiedades bajo condiciones definidas,

que pueden coincidir o no con el uso diario.

Preguntar cudl de estas evidencias es «la buena» simplifica demasiado el problema. Cada una
responde mejor a preguntas diferentes. Si queremos conocer el procedimiento para cambiar
una pieza, el registro técnico puede ser mas util que cien testimonios. Si queremos saber qué
tan frecuente es una averia, necesitaremos contar también las unidades que no fallaron. Si nos
preocupa la facilidad para obtener servicio, una medicion de resistencia no respondera la

pregunta.

Respaldar una afirmacién significa establecer una relaciéon reconocible entre lo que la fuente
permite observar y aquello que deseamos afirmar. La fuerza del respaldo depende de que la

evidencia corresponda con la pregunta.

Esto permite formular una primera regla:

Toda evidencia tiene un alcance.

Una factura puede demostrar que se realizd un cobro; no demuestra por si sola que el precio
fuera justo. Un mensaje permite comprobar qué palabras llegaron a una pantalla; no revela
automaticamente la intencién con la que fueron escritas. Un estudio puede encontrar una

asociacion entre dos variables; no siempre puede establecer que una produjo la otra.

Reconocer estos limites no debilita la evidencia. La vuelve utilizable. Sélo cuando sabemos qué
documenta una fuente podemos distinguir entre una conclusién que se apoya en ella y otra

que aprovecha su presencia para parecer respaldada.

5.2. El dato fuera de su mundo

Supongamos que una publicacidon anuncia:

Los incidentes se duplicaron durante el dltimo afo.

Debajo aparece una grafica. La barra mas reciente tiene el doble de altura que la anterior. La

afirmacién es correcta: los incidentes pasaron de uno a dos.
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Antes de decidir qué significa, necesitamos devolver esos nimeros al mundo del que fueron
separados. Durante el primer afilo habia cien personas utilizando el servicio; durante el
segundo, diez mil. En el primer periodo ocurrié un incidente por cada cien usuarios. En el

segundo ocurrié uno por cada cinco mil.

El nimero de incidentes aumenté y la proporcion disminuyd. Ambas frases describen los

mismos datos. Cada una responde a una pregunta distinta.

La grafica no minti6 al mostrar uno y dos. El problema aparecié cuando una cantidad sin
denominador ocupé el lugar de una evaluacion del riesgo. Si ademas desconocemos qué se
considerd un incidente, en qué fechas se contd o si cambié la forma de registrarlo, todavia no

sabemos si ambos valores son comparables.

El contexto no es una explicaciéon afladida para disculpar un dato incomodo. Es parte de su

significado. Una cifra suele necesitar, al menos, algunas coordenadas:
* qué se conto;
* entre cuantos casos posibles;
 durante qué periodo;
* con qué método;
* bajo qué condiciones;
*y con qué punto de comparacion.

Los porcentajes pueden ocultar estas coordenadas incluso cuando estan calculados
correctamente. Decir que un riesgo aumentd un 100 % produce una impresién distinta de decir
qgue pasé de un caso entre diez mil a dos casos entre diez mil. La primera formulacién muestra
el cambio relativo; la segunda permite observar también su magnitud absoluta. Para decidir si

debemos preocuparnos pueden ser necesarias las dos.

Gerd Gigerenzer ha mostrado que incluso personas con formaciéon profesional tienen
dificultades para interpretar algunos riesgos cuando se presentan Unicamente mediante
probabilidades condicionales. Expresar la misma informacién con frecuencias naturales —por
ejemplo, cuantas personas de cada mil presentan una condicién y cuantas obtienen cierto
resultado— permite ver con mayor facilidad los casos verdaderos, los falsos positivos y la

importancia de la tasa base?.
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No se trata de elegir siempre la expresion que produzca menos alarma. Un porcentaje
pequefio puede representar a millones de personas y un aumento absoluto puede ser grave.
La tarea consiste en recuperar suficiente contexto para saber qué comparaciéon estamos

haciendo.

Las palabras también tienen denominadores invisibles. «<Muchas personas se quejan» podria
significar cien comentarios entre ciento veinte compradores o cien entre varios millones. «La
mayoria prefiere esta opcién» exige preguntar quiénes fueron consultados, cémo fueron
elegidos y qué alternativas recibieron. «Nunca habia ocurrido algo asi» depende del periodo y

de los registros que se hayan conservado.

Antes de explicar una cifra conviene demorarse frente a ella. ;Qué mundo tuvo que reducirse

para que cupiera en ese niUmero?

5.3. El puente que no vemos

Recuperar el contexto todavia no produce una conclusién. Entre lo observado y lo que

afirmamos existe un puente.

Vemos la acera mojada y pensamos que llovié. Encontramos la cocina en silencio y concluimos
gue no hay nadie en casa. Leemos que varias piezas de un aparato fueron reemplazadas y
decidimos que el modelo es defectuoso. En cada caso afladimos una relacion que no se

encuentra completa dentro de la observacion.

La acera podria estar mojada por el riego. Alguien podria encontrarse en la cocina sin hacer
ruido. Las reparaciones podrian concentrarse en un lote particular o ser numerosas porque ese
modelo vendié muchas mas unidades que los demas. Estas posibilidades no vuelven irracional

la primera interpretacion. Muestran que era una inferencia.

David Hume observé que la experiencia nos presenta acontecimientos que aparecen juntos o
se suceden, pero no nos entrega directamente la necesidad que los une. Aprendemos a
esperar ciertos resultados a partir de regularidades anteriores: el fuego calienta, una nube
oscura anuncia lluvia, una llave hace girar un mecanismo. Buena parte de la vida depende de

esos aprendizajes. Sin ellos tendriamos que descubrir el mundo de nuevo cada mafiana’.

El problema no consiste en inferir. Consiste en olvidar que lo hicimos.
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Stephen Toulmin propuso observar los argumentos distinguiendo, entre otros elementos, los
datos, la afirmacién y la garantia que permite pasar de unos aotra>.  En  una conversacion

cotidiana esa garantia rara vez se pronuncia.

Podemos decir:

La calle estd mojada, asi que llovié.

El dato es la humedad de la calle. La conclusion es que llovié. Entre ambos opera una regla
implicita: cuando encontramos mojada una superficie exterior, la lluvia es una explicacién

razonable. La regla cuenta con experiencia que la respalda, pero admite excepciones.

La observacion permanece igual; el puente que la une con una causa puede conducir

hacia explicaciones diferentes.

Si la volvemos visible podemos hacer mejores preguntas:

* (hay otras causas capaces de producir el mismo resultado?;

* (qué observacion permitiria distinguirlas?;
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+ ¢la regla funciona en estas condiciones?;
+ ;con qué grado de confianza autoriza la conclusion?

No todas las garantias tienen la misma calidad. «El medidor registré una temperatura mayor
porque fue calibrado de esta manera» puede examinarse mediante un procedimiento.
«Siempre ocurre asi» quiza sélo conserve una costumbre. «La conclusion es correcta porque la
fuente es prestigiosa» transfiere autoridad sin explicar la relacion. «Estas resefias demuestran
que falla con frecuencia porque muchas dicen que falla» repite la afirmacién y la presenta

como puente.

La fluidez puede volver invisibles estas diferencias. Una respuesta bien redactada une datos y
conclusiéon mediante conectores como «por tanto», «esto indica» o «de ahi se desprende». Al
leer sin tropiezos sentimos que también el razonamiento avanzé sin saltos. Sin embargo, una

frase puede pasar elegantemente de «ocurrieron dos cosas juntas» a «una causo la otra».

Separar evidencia e inferencia nos permite detenernos justo alli.

Cuando una asociacién parece una causa

Una tienda en linea puede observar que las personas que llegan después de pulsar uno de sus
anuncios compran con mayor frecuencia que quienes no lo hacen. La asociacién parece ofrecer
una conclusion inmediata: el anuncio produjo esas compras. Incluso permite calcular cuanto

dinero generé la campafia.

Pero quienes pulsan el anuncio ya pueden tener una intencién distinta. Quiza buscaron el
nombre exacto de la tienda porque pensaban entrar en ella y habrian llegado mediante el
resultado ordinario situado junto al anuncio. Comparar sus compras con las del resto mezcla

dos diferencias: ver el anuncio y querer visitar la tienda.

Thomas Blake, Chris Nosko y Steven Tadelis examinaron esta dificultad mediante experimentos
realizados con anuncios de eBay. En uno de ellos suspendieron aleatoriamente la publicidad
asociada con el nombre de la empresa en determinados mercados geograficos y la
mantuvieron en otros. Si esos anuncios producian las ventas que se les atribuian, retirarlos
debia reducir las compras. El efecto fue muy pequefio y no se distingui6 estadisticamente de
cero: gran parte de quienes pulsaban el anuncio habrian llegado de cualquier manera. Otros
anuncios y otros grupos de clientes mostraron resultados diferentes; el experimento no

demostré que toda publicidad fuera indtil*.
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La comparacidon observacional no era falsa: quienes pulsaban ciertos anuncios realmente
compraban mas. Lo que no podia establecer por si sola era que el anuncio hubiera causado la

diferencia. El disefio de la investigacion determinaba qué inferencia era legitima.

Seria tentador extraer una regla simple: una asociacién nunca reguntar si algo fue la
z causa exige imaginar

permite hablar de causas. Pero tampoco seria correcta.
qué habria ocurrido en

No podemos, sin embargo, retirar al azar un acontecimiento  Su ausencia. Pero una persona
no puede pulsary no pulsar el

del pasado para observar como habria continuado el mundo ] ] ]
mismo anuncio en el mismo

sin él. Nadie puede repetir el final del Cretacico unas veces con 000 Un experimento no
impacto y otras sin impacto para comparar los resultados. crea ese mundo alternativo;

construye una comparacion
La relacion entre el impacto de Chicxulub y la extincidn masiva  que permite aproximarnos a él.

se sostiene de otra manera. Investigaciones realizadas en
distintas partes del planeta localizaron una capa geoldgica de
la misma época enriquecida con iridio, minerales alterados por
presiones extremas y materiales expulsados por un impacto.
La edad del crater coincide con ese limite y con un cambio
abrupto en el registro fésil. A ello se suman mecanismos
capaces de explicar consecuencias globales, como la expulsion
de polvo y gases que redujeron la luz y alteraron el clima.
Ninguna de estas observaciones reproduce por separado toda
la cadena causal; su convergencia permite sostener que el

impacto desempefié un papel principal en la extincion®.

La comparacién entre ambos casos evita dos errores opuestos. El primero es convertir
cualquier correlacién en causa porque encaja con una historia. El sequndo es rechazar toda
inferencia causal que no proceda de un Unico experimento perfecto. Las preguntas reales

suelen exigir reunir métodos con fortalezas y limites diferentes.

La prudencia no consiste en negarse a concluir. Consiste en ajustar la conclusién al camino que

la evidencia permite recorrer.

5.4. La autoridad visual de la evidencia

No leemos una cifra solamente por su contenido. También reaccionamos a la forma en que

aparece.
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Una grafica con lineas precisas, una tabla llena de decimales y una referencia entre paréntesis
indican que alguien realizé un trabajo previo. Un enlace permite abandonar el texto y
comprobar la fuente. Un vocabulario técnico puede condensar distinciones que tomaria varias
paginas explicar. Estas formas no son engafiosas por naturaleza; hacen posible comunicar

conocimiento complejo.
Pero la autoridad que les concedemos puede extenderse mas alla de lo documentado.

Pensemos en una captura de pantalla que muestra la Ultima frase de una discusién. La imagen
puede ser auténtica y cada palabra, legible. Aun asi, no conocemos los mensajes anteriores, el
momento en que fueron enviados ni lo que ocurrié fuera de la conversaciéon. La captura
respalda la afirmacién «este mensaje aparecié». Si se utiliza para demostrar «esta persona

siempre actia de la misma manera» necesita un puente mucho mas amplio.

Esto tampoco es la Una grafica puede comenzar justo antes de una caida, recortar el
discusion . . . Sy ~ S

eje vertical hasta convertir una variacién pequefia en un precipicio

En La traicion de las ) i ) L
imagenes, René Magritte 0 reunir categorias que cambiaron de definicién. Una encuesta
pinté una pipa y escribid
debajo: «Esto no es una pipa».
La contradiccion recuerda que 5 rapresente a la poblacion sobre la que se habla. Una publicacion

una representacion no es el

objeto representado®. Una puede enlazar un estudio sobre una sustancia aislada y convertirlo
captura puede mostrar un ., . .
mensaje; no contiene la en recomendacion sobre un alimento, una dosis y una persona que

conversacion completa.

puede informar porcentajes con dos decimales aunque la muestra

nunca participaron en la investigacion.

En ocasiones la fuente s6lo comparte palabras con la afirmacion. El titulo menciona suefio,
memoria o ejercicio; la narracién afiade una conclusidn que parece pertenecerle porque ambas
aparecen juntas. Pocas personas abriran el enlace para descubrir que el estudio fue realizado

con otra poblacién, midié un resultado diferente o expresé una cautela ausente en el resumen.

Un agente de inteligencia artificial puede reforzar esta impresion al integrar la referencia
dentro de una explicacion continua. La cita queda rodeada por afirmaciones que parecen
recibir de ella la misma autoridad. Algunas podrian resumir resultados de la fuente; otras
interpretar su significado; otras aplicar esos resultados a un caso nuevo. Si la respuesta no

marca las fronteras, la procedencia se vuelve dificil de reconstruir.

La apariencia documental merece atencién, no obediencia. Una fuente reconocible es una

invitacion a preguntar con mayor precisién:

¢;Qué afirmacion concreta respalda?
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5.5. Recuperar la procedencia

Volvamos a las cafeteras. Esta vez pedimos a un agente de IA que lea cien resefias de un

modelo y recibimos una sintesis:

La cafetera falla con frecuencia debido a un defecto de sellado.

La oracion parece contener un solo hallazgo, pero reune varias capas.

Las reseflas documentan que determinadas personas describieron fugas. Algunas quiza

incluyen fotografias, fechas o respuestas del fabricante. Eso es parte de la evidencia disponible.

Para interpretarla necesitamos contexto. ;Las cien resefias corresponden al total de opiniones
o fueron seleccionadas por contener la palabra «fuga»? ;Pertenecen al mismo lote? ;Se
publicaron antes o después de una modificacion del producto? ;Cuantas unidades se
vendieron? ¢Varias resefias repiten un informe difundido por otra persona? ;Se verifico que

quienes escribieron compraron el aparato?

Después aparecen las inferencias. Concluir que existe un defecto comun supone que los
relatos describen la misma falla. Afirmar que ocurre «con frecuencia» requiere estimar una
proporcién que las resefias, sin numero total de unidades, quizd no permiten calcular.

Atribuirlo al sellado exige distinguir esa causa de errores de montaje, mantenimiento o uso.

El agente de IA pudo clasificar correctamente los comentarios y producir un resumen util. El
salto aparece cuando la sintesis borra la distancia entre «varias personas informaron esto» y

«sabemos con qué frecuencia sucede y por qué».

Un teléfono descompuesto  Podemos recuperar la procedencia con cuatro preguntas:
sin mentiras

Una persona resume lo que le 1. ;Qué afirma directamente el material original? Conviene
ocurrio; la resefia conserva : P . . .
formularlo sin afadir causas ni generalizaciones que la fuente

una parte; el agente de IA

resume cien resefias; quien no contiene. En este caso: ;cuantas resefias describen una fuga
TN TEEET (e y qué dicen exactamente que ocurrié?
conclusién. Nadie necesita

mentir para que desaparezcan 2. (Qué contexto necesitamos para interpretarlo? Buscamos
el momento, las condiciones y
el nimero de casos. Cada
compresién decide qué logra condiciones. /Las resefias pertenecen al mismo lote y cuantas
pasar al siguiente turno.

muestra, periodo, método, denominador, definicionesy

cafeteras se vendieron durante ese periodo?

3. ¢Qué inferencia conecta el material con la conclusiéon? Expresamos la regla o supuesto que
normalmente queda oculto. ;Por qué varias fugas descritas en las resefias permitirian

concluir que la cafetera falla con frecuencia?
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4. ;Quién afiadi6 cada paso? Distinguimos lo que afirma la fuente, lo que interpreta quien la
cita, lo que incorpora el agente de IAy lo que completamos durante la lectura. ;Las resefias

atribuyen la fuga al sellado o fue el agente de IA quien propuso esa causa al resumirlas?

Esta ultima pregunta resulta especialmente importante en una conversacion. Si describimos
primero que la cafetera «tiene un defecto conocido» y luego pedimos al agente de IA revisar
los comentarios, parte de la conclusién pudo haber comenzado en nuestra propia consulta.
Incluso su juicio final sobre si es una buena o una mala cafetera puede quedar condicionado
no por la evidencia, sino por la tendencia del agente de IA a complacernos y desarrollar el
marco que le ofrecimos. La respuesta puede devolvernos ese juicio como si hubiera emergido

exclusivamente de las reseias.

Una pregunta sencilla ayuda a interrumpir esa complacencia: «Vuelve a analizar las resefias sin
asumir que la cafetera tiene un defecto. ¢(Llegas a la misma conclusién?» Al retirar nuestra
premisa, podemos observar si la conclusién se sostiene en el material o si dependia del marco
que habiamos ofrecido. No resuelve por si sola toda la verificacion, pero evita confundir una

respuesta que siguié nuestra direccién con una confirmacion independiente.

La procedencia no sirve para asignar culpas. Permite evaluar cada pieza segun su funcién. Una
fuente puede documentar experiencias valiosas sin representar a todos los compradores. Un
agente de IA puede encontrar patrones sin disponer del denominador. Una inferencia puede

ser razonable y seguir necesitando comprobacion.

Cuando estas capas permanecen unidas, sélo podemos aceptar o rechazar la respuesta
completa. Cuando las separamos, es posible conservar lo que esta bien respaldado, reducir la

confianza en lo que excede la fuente y buscar la informacién que falta.

5.6. Pensar con el agente de IA sobre su respuesta

Una respuesta clara suele producir una sensacion de cierre. El agente de IA ya reunié la
informacién, relaciond sus partes y formulé una conclusion. Podemos aceptarla, rechazarla o

abandonar la conversacién para comprobarla por nuestra cuenta.

Ya conocemos otro camino. En el capitulo 1 seguimos una idea hacia atras y vimos cdmo su
forma terminada dejaba de parecer un bloque: volvian a aparecer las experiencias, palabras,
fuentes, decisiones y puentes que habian participado en ella. Podemos realizar el mismo
movimiento con una respuesta: partir de la conclusiéon y avanzar en retroceso hacia los

materiales y las operaciones que le dieron forma.
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La forma conversacional afiade una posibilidad: no tenemos que hacer ese recorrido a solas.
Podemos devolverle al agente de IA una de sus afirmaciones, pedirle que separe lo que
presentd unido y observar cdmo cambia cuando retiramos una premisa. El mismo agente de IA

que construyé la explicacion puede ayudarnos a abrirla, reorganizarla y localizar sus limites.

Esto no significa pedirle que actie como juez de su propio trabajo ni que confirme, una vez
mas, que tiene razén. Significa aprovechar la continuidad de la conversacion para transformar

una respuesta terminada en un proceso que todavia podemos examinar y modificar.

Imaginemos que las hojas de una planta comenzaron a ponerse amarillas. Al consultar al

agente de IA escribimos: «Creo que la regué demasiado. ;Qué hago?» Su respuesta comienza:

Agente de IA: Parece un caso de exceso de riego. Deja secar el sustrato antes de volver a regar y

comprueba que la maceta tenga buen drenaje...

La recomendacién es clara, coincide con nuestra sospecha y ofrece una accién inmediata.

Precisamente por eso resulta util seguirla hacia atras.

1. Devolverle la conclusion

Comencemos por pedirle que identifique la afirmacién principal de su respuesta y separe
cualquier conclusién adicional. En nuestro ejemplo, determinar la causa del color amarillo y
recomendar un cambio en el riego son asuntos relacionados, pero distintos. Tratarlos por
separado evita que la seguridad de una recomendacién se extienda silenciosamente hacia el

diagnostico.

Podemos escribir:

Nosotros: Separa las afirmaciones que contiene tu conclusion. No las evaltes todavia.

El agente de IA podria responder:

Agente de IA: 1. El color amarillo se debe a un exceso de riego. 2. Dejar secar el sustrato ayudard

a que la planta se recupere. 3. La maceta podria tener un drenaje insuficiente...

2. Pedirle que distinga las capas

Ahora podemos utilizar las tres frases del capitulo como instrucciones para el agente de IA:
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Nosotros: Para cada afirmacion, completa por separado: «La evidencia demuestra...», «Tu estds

interpretando...» y «Para aceptar la conclusién, yo tendria que inferir...».

Agente de IA: La evidencia disponible muestra que las hojas estdn amarillas... Yo estoy
interpretando ese cambio como exceso de riego... Para aceptar la conclusidn, tendrias que inferir

que no existe otra causa...

La separacién obliga a transformar una respuesta continua en piezas con funciones distintas.
Si las tres frases dicen practicamente lo mismo, podemos sefalarlo y pedirle que vuelva a

distinguir la observacion del puente que conduce a la conclusion.

3. Recuperar con él la procedencia

Pidamos al agente de IA que relacione cada afirmacidon con el material del que proviene. Si
tiene acceso a las fuentes, puede indicar el pasaje, dato o resultado correspondiente. Si trabajé
con un resumen, una captura o informacién incompleta, debe marcar esa limitacién en vez de

rellenarla.

Nosotros: Indica qué fuente respalda cada afirmacion, qué dice esa fuente y qué contexto

necesitariamos para interpretarla.

Agente de IA: No cité una fuente especifica; utilicé una asociacion general entre hojas amarillas y
exceso de humedad... Para aplicarla necesitariamos conocer la especie, la humedad del sustrato,

la luz y la frecuencia de riego...

Si ofrece un enlace, podemos abrir el documento, comprobar la relacién y devolver al agente
de IA cualquier diferencia que encontremos. Si reconoce que no utilizé6 una fuente concreta,
esa ausencia también aclara el alcance de la respuesta. En ambos casos, la conversacién puede

continuar con evidencia que podamos observar.

4. Cambiar el marco

Una respuesta puede haber seguido la direccién contenida en nuestra primera pregunta.

Pidamos al agente de IA que retire ese supuesto y reorganice el analisis:

Nosotros: Examina de nuevo el material sin asumir que mi planteamiento inicial es correcto. ;Qué

otras conclusiones permite?
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Agente de IA: Sin asumir un exceso de riego, el color amarillo también podria relacionarse con

falta de agua, cambios de luz, nutrientes, plagas o el envejecimiento normal de algunas hojas...

No buscamos que adopte automaticamente la posicion contraria. EI cambio sirve para
descubrir qué partes dependian de nuestro encuadre y cudles permanecen cuando éste

desaparece.

5. Utilizarlo para encontrar lo que falta

En vez de pedir una respuesta mas segura, podemos pedir un mapa de sus limites:

Nosotros: ;Qué dato, contexto o explicacién alternativa podria cambiar esta conclusién?

Agente de IA: Si el sustrato estd seco, la hipotesis del exceso de riego pierde fuerza... También

ayudaria saber qué hojas cambiaron primero, revisar las raices y buscar manchas o insectos...

El agente de IA puede proponer denominadores ausentes, comparaciones, contraejemplos o
preguntas para otra busqueda. Asi deja de funcionar solamente como productor de respuestas

y participa también en la revisién del problema.

6. Integrar nosotros el resultado

Al terminar tendremos mas que una respuesta inicial: contaremos con afirmaciones separadas,
una procedencia mas visible, inferencias, alternativas y vacios. Podemos pedir al agente de IA

que reformule su respuesta con esa nueva estructura:

Agente de IA: El exceso de riego es una posibilidad, pero el color amarillo no basta para
establecerlo... Antes de cambiar el cuidado de la planta, comprueba la humedad del sustrato y

observa qué hojas estdn afectadas...

El agente de IA ayudd a producir una respuesta mas precisa, pero no necesita dictar una

sentencia final.

Podemos cerrar la conversacion preguntandonos:

¢ Qué parte puedo sostener ahora? ;Con cudnta confianza? ;Qué conviene mantener abierto?
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En este recorrido, la inteligencia humana tomé el control de la conversacion. En lugar de seguir
la primera respuesta, decidi6 qué separar, qué supuesto retirar, qué alternativas explorar y
cuando la evidencia todavia resultaba insuficiente. Asi gui6 al agente de IA hacia una

conclusion mejor fundamentada sin entregarle la responsabilidad de decidir qué aceptar.

Podriamos haber realizado el mismo examen sin un agente de IA: abrir fuentes, escribir
posibilidades, comparar explicaciones y ordenar nuestras dudas. La diferencia es que el agente
de IA pudo reorganizar el material, proponer alternativas y reformular la respuesta en pocos
intercambios. No sustituyd el pensamiento humano; permitié recorrer con mayor rapidez y

eficacia un proceso que continu6 bajo su direccién.

@ La fuerza también esta en el proceso

Garry Kasparov relatd que, en una competencia de ajedrez con asistencia informatica, una pareja
de jugadores aficionados con un buen método de colaboracién superd tanto a computadoras mas
potentes como a grandes maestros asistidos por ellas. La ventaja no estaba solamente en la
persona ni en la maquina, sino en la manera de distribuir el trabajo entre ambas?.

5.7. Hasta donde podemos llegar

Pensar con un agente de IA no significa pedirle explicaciones hasta sentirnos protegidos.
Significa utilizar sus capacidades para examinar una respuesta sin perder la relacion entre cada

afirmacién y aquello que realmente la respalda.

Una evidencia no pierde valor cuando reconocemos sus limites. Una inferencia no se convierte
en engafio por no encontrarse escrita dentro de los datos. El conocimiento avanza porque
observamos algo, lo situamos en un contexto y nos arriesgamos a establecer relaciones que

después pueden ser examinadas.

La autonomia aparece en la posibilidad de distinguir esos movimientos. Podemos aceptar una
medicion sin aceptar la historia completa que alguien construyé a su alrededor. Podemos
conservar una interpretacién util y mantenerla abierta a revision. Podemos recibir una

respuesta clara sin entregar a su fluidez la tarea de decidir cuadnto esta demostrado.

Sin embargo, la evidencia nunca llega sola. Alguien decide qué mostrar, qué preguntar, qué
objetar y qué dejar fuera. Incluso después de aprender a separar una fuente de la conclusion
que la acompafia, queda por observar el espacio donde ambas se encuentran: la conversacién

que puede someterlas a examen o protegerlas del desacuerdo.
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Cuando la tostadora te responde Capitulo 6. El didlogo como herramienta imperfecta

Capitulo 6. El dialogo como
herramienta imperfecta

Una respuesta puede abrirse. Podemos separar lo observado de lo interpretado, devolver una
cifra a su contexto y hacer visible el puente que conduce hasta una conclusiéon. Cuando
realizamos ese trabajo mediante un intercambio con un agente de IA, podemos reorganizar el

material sin tener que comenzar de nuevo cada vez.

Para comprender qué puede aportar ese intercambio, conviene observar primero aquello que

el didlogo ya hace entre personas.

En una conversacién entre personas, alguien pregunta, otra persona decide qué merece
respuesta y ambas reaccionan a lo que acaba de ocurrir entre ellas. Una duda puede
expresarse o permanecer callada. Una objecién puede cambiar el rumbo, convertirse en una
amenaza o formularse de una manera tan débil que no tenga posibilidad de hacerlo. El didlogo
humano introduce perspectivas que una mente aislada no posee, pero también fuerzas

sociales capaces de proteger una idea de cualquier examen.

6.1. Lo que otra perspectiva puede revelar

Pensar a solas nos permite sequir una idea con libertad, pero también nos mantiene dentro de
las distinciones que ya utilizamos para comprender dicha idea. Decidimos qué hechos parecen
importantes, qué palabras describen esos hechos y qué relaciones no necesitan explicacion.

Una vez organizado el problema, esas decisiones pueden volverse invisibles para nosotros.

Cuando transmitimos una idea a otra persona por medio de la conversacién, esa persona no la
recibe desde el mismo punto en que nosotros la construimos. Puede detenerse donde
nosotros continuamos, separar dos cosas que habiamos unido o preguntar por aquello que
descartamos antes de comenzar. Su aportacion no depende siempre de poseer mas
informacién. A veces consiste precisamente en no compartir una relacién que para nosotros ya

parecia obvia.
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Al explicar una idea también la volvemos exterior. Tenemos que elegir un comienzo, ordenar
los hechos y expresar los puentes que antes recorriamos sin nombrarlos. Una pregunta puede
revelar entonces que pasamos de una observacidon a una intencién, que usamos una misma
palabra para fendmenos distintos o que una conclusiéon depende de una premisa que nunca

habiamos formulado.

La otra perspectiva no aflade solamente una posible respuesta. Puede modificar la pregunta,

ampliar las alternativas o mostrar que el problema habia sido delimitado demasiado pronto.

Hans-Georg Gadamer describié la comprension como un encuentro entre horizontes.
Llegamos a una conversacién desde una historia, un lenguaje y unas preguntas que delimitan
lo que podemos reconocer. Comprender no exige borrar esa posicién, algo que no podriamos
hacer por completo, sino permitir que el encuentro con otra perspectiva modifique las

preguntas con las que miramos’.

Prejuicio nosiempre  Una perspectiva diferente tampoco garantiza una correccién. La

significa error . .
otra persona puede recordar mal, interpretar desde sus propios

En la hermenéutica de
Gadamer, un prejuicio prejuicios o insistir en una explicaciéon porque le resulta familiar. Su
también puede ser una
comprension previa desde la
que comenzamos a
interpretar. No podemos
examinar algo sin punto de
partida. El didlogo permite Conversar amplia el campo de lo que podemos revisar. No decide
descubrir cudles de esas ; ,
comprensiones resisten el por si solo qué debemos conservar.
encuentro con otra
perspectiva y cudles
necesitan cambiar?.

valor no procede de ser externa, sino de volver examinable algo

que antes no lo era.

6.2. Conocimiento construido entre
varias personas

Hay conversaciones en las que una persona aporta un dato que la otra desconocia. Son faciles
de imaginar: alguien recuerda una fecha, conoce el funcionamiento de un aparato o presencio

una escena. Al terminar, una parte sabe algo que antes sélo sabia la otra.
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Pero el didlogo puede producir un resultado menos parecido a una transferencia. El servicio de
internet de Elena pierde velocidad casi todas las noches y ella sospecha que el proveedor
reduce deliberadamente la velocidad. Cuando se lo cuenta a su hermano, él pregunta si la falla
también ocurre al conectar la computadora mediante un cable. La prueba mejora la velocidad,
Elena recuerda que el problema comenzé después de mover el médem a un mueble cerrado y
su hermano pregunta si la sefial también empeora cerca del aparato. Entre los dos disefian una
prueba: sacarlo del mueble, medir en varias habitaciones y comparar los resultados a la misma

hora.

Ninguno poseia al comienzo el recorrido completo. Elena aporté observaciones y recuerdos; su
hermano introdujo una distincion; las respuestas de ambos generaron nuevas preguntas. La

idea apareci6 durante el intercambio.

Este tipo de construccidon no requiere armonia permanente. Una objecidon puede obligarnos a
precisar una palabra; una reformulacién puede revelar que dos personas discutian sobre
afirmaciones distintas; un ejemplo contrario puede reducir el alcance de una regla sin
destruirla. La resistencia de otra perspectiva impide que todo el trabajo ocurra dentro de los

limites que establecimos al principio.

Helen Longino ha defendido que incluso la objetividad cientifica posee una dimensién social.
Los datos no determinan por si solos una interpretacion: entre ambos participan supuestos de
fondo. La critica de una comunidad puede volverlos visibles, especialmente cuando sus
integrantes no comparten exactamente la misma formacién, experiencia ni posicién?. La
diversidad no reemplaza la evidencia; aumenta las posibilidades de descubrir qué estamos

afadiendo al interpretarla.

Un estudio de Anita Williams Woolley y sus colaboradores permite observar que el rendimiento
de un grupo tampoco se explica s6lo por reunir capacidades individuales. En dos
experimentos, 699 personas trabajaron en grupos de dos a cinco integrantes. Resolvieron
tareas diferentes: rompecabezas visuales, lluvias de ideas, negociaciones, juicios colectivos y
problemas de disefio, entre otras. Los resultados mostraron un factor de inteligencia colectiva

que ayudaba a predecir el desempefio del grupo en tareas distintas?.

Ese factor no se relacion6 principalmente con tener a la persona de mayor inteligencia
individual. Se asocié con la sensibilidad social media de quienes participaban y con una
distribucién mas equilibrada de los turnos de conversacién. Los grupos dominados por pocas
voces tendian a desempefiarse peor que aquellos donde la palabra circulaba de manera mas

uniforme3.
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La investigacion no demuestra que repartir cada minuto por igual vuelva inteligente a
cualquier grupo. Tampoco permite convertir la sensibilidad social en una receta suficiente.
Muestra algo mas limitado y util: en esas tareas y grupos, la forma de interactuar aportaba

informacién que no podia obtenerse mirando solamente las capacidades individuales.

La conversacion no es un recipiente en el que se depositan varias inteligencias. Su estructura

determina qué puede encontrarse, combinarse, corregirse o quedar sin decir.

6.3. Las fuerzas sociales dentro de una conversacion

Imaginemos ahora una discusion en un grupo de mensajeria. Una persona comparte una
propuesta para prohibir los automdviles en ciertas calles durante el fin de semana. Otra
responde que la medida perjudicaria a quienes viven lejos. En pocos minutos, las dos reciben

reacciones de apoyo y comienzan a citar las frases mas débiles de la otra.

La primera deja de explorar cémo podrian llegar las personas con movilidad limitada; teme
que cualquier concesién sea utilizada como prueba de que su propuesta estaba mal pensada.
La segunda abandona una duda que tenia sobre el ruido y la seguridad vial porque su grupo
ya la trata como defensora de la libertad de movimiento. Cada respuesta se dirige menos a la

otra persona que a quienes observan.

Si conversaran a solas, probablemente utilizarian otras palabras. Podrian reconocer que ambas
preocupaciones son legitimas, preguntar por horarios, excepciones y rutas alternativas. Ante
una audiencia, en cambio, cambiar de opinién tiene un costo: puede parecer una derrota

publica o una traicién al grupo que acaba de aplaudirnos.

Arthur Schopenhauer reunié en su Dialéctica eristica recursos para vencer una discusion sin
demostrar la verdad de una tesis: exagerar la posicion contraria, desplazar el tema, aprovechar
una ambigledad o provocar a la otra persona hasta que su reaccién parezca desacreditarla®.

Reconocemos muchas de estas maniobras porque discutir cumple mas de una funcion.

Podemos buscar una respuesta y, al mismo tiempo, proteger prestigio, identidad o pertenencia.

La competencia no es la Unica fuerza capaz de cerrar una conversacion. El afecto también
interviene. Callamos una objeciéon para no herir a una amistad, asentimos porque alguien
parece necesitar apoyo o evitamos pedir una explicacién que podria prolongar un conflicto
familiar. En ocasiones ese cuidado es razonable: no todas las conversaciones tienen como

propdsito investigar y una persona puede necesitar compariia antes que examen.
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El problema aparece cuando confundimos las funciones. Si una persona pide consuelo,
responder con un interrogatorio puede ser cruel. Si un grupo debe evaluar una decisién y

todos protegen la armonia, el acuerdo puede ocultar informacién indispensable.

La jerarquia modifica aln mas el costo de hablar. No significa lo mismo contradecir a una
amistad que a alguien capaz de decidir nuestro horario, calificacibn o permanencia en un
grupo. Una invitacibn como «pueden decirme si ven algun problema» no elimina esa
diferencia. Quien ocupa una posicidon vulnerable debe calcular no sélo si su objecién es

correcta, sino qué consecuencias tendra formularla.

Jurgen Habermas distingue la comunicacién orientada al entendimiento de la accién
estratégica, en la que el lenguaje se utiliza para producir un resultado favorable a nuestros
fines®. En la vida cotidiana ambas pueden mezclarse. Podemos ofrecer razones que

consideramos sinceras y, a la vez, elegirlas por el efecto que tendran sobre la otra persona.

Por eso la calidad de un dialogo no se deduce de su cortesia. Una conversacién tranquila
puede estar organizada por el miedo; una discusién intensa puede contener objeciones
honestas que todos estan dispuestos a examinar. La pregunta importante no es solamente si

hubo desacuerdo, sino qué podia ocurrirle a quien decidiera expresarlo.

6.4. El consenso también puede equivocarse

Una asociacidn vecinal necesita decidir qué hacer con un patio compartido. La coordinadora
presenta un proyecto de remodelacién, explica que el presupuesto vence esa semana y

termina preguntando:

¢Entonces estamos todos de acuerdo?

Nadie responde. Una persona cree que el material sera resbaloso cuando llueva, pero no
quiere retrasar el proyecto. Otra piensa que deberian conservar un arbol, aunque supone que
el resto ya discutié el asunto. Alguien no comprendié el presupuesto y prefiere revisarlo
después. La coordinadora espera unos segundos, interpreta el silencio como aprobacion y

anuncia que existe consenso.

Al terminar, las dudas aparecen en conversaciones separadas. Cada persona descubre que no

era la Unica, pero la decision ya fue comunicada.
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La escena es imaginaria. Su mecanismo no exige que exista una persona manipuladora ni que
quienes callaron carezcan de criterio. Basta con que hablar parezca mas costoso que guardar

silencio y que el grupo utilice la ausencia de objeciones como evidencia de acuerdo.

La ausencia de voces contrarias puede ocultar varias dudas y adquirir, aun asi, la

apariencia de un acuerdo colectivo.

En decisiones de mayor escala, esas condiciones pueden combinarse con secreto, urgencia y
autoridad. Antes de asumir la presidencia de Estados Unidos, John F. Kennedy recibié un plan
elaborado por la CIA durante el gobierno anterior: entrenar a exiliados cubanos para invadir la
isla. El proyecto esperaba que una parte de la poblacién y de las fuerzas armadas cubanas se

uniera a la operacion. Kennedy autorizé el plan poco después de tomar posesion®.

El 17 de abril de 1961, la Brigada 2506 desembarcé en Bahia de Cochinos. La aviacion cubana
conservaba capacidad de respuesta, el terreno dificulté la operacién y la fuerza invasora quedé
sometida a un ataque intenso. El 19 de abril, la invasion habia sido derrotada; mas de cien

integrantes murieron y casi mil doscientos se rindieron®.
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Afos después, el psicologo Irving Janis examiné los relatos disponibles sobre las deliberaciones
y utilizé el caso para desarrollar su concepto de pensamiento grupal. Propuso que, dentro de
grupos cohesionados, la busqueda de unanimidad puede imponerse sobre el examen realista
de alternativas. La sensacién de invulnerabilidad, la racionalizacién de advertencias y la presion
hacia la conformidad permiten que las dudas individuales no se integren en la decision

colectiva’.

El pensamiento grupal no constituye una explicacion completa de Bahia de Cochinos. En el
fracaso también participaron errores de inteligencia, restricciones politicas, supuestos sobre la
respuesta cubana y decisiones operativas. El caso tampoco demuestra que toda cohesion
produzca malas decisiones. La interpretacion de Janis ayuda a observar una pregunta mas

precisa: ;qué ocurrié con las objeciones mientras el plan todavia podia modificarse?

Un consenso sélo permite afirmar que un grupo llegé a una posicion compartida, y a veces ni
siquiera eso: puede registrar cansancio, silencio o imposibilidad de disentir. Para saber cuanto

vale como conocimiento necesitamos observar como se produjo.

La convergencia social y la convergencia con la evidencia son cosas distintas. Varias personas
pueden acercarse a una misma conclusién porque examinaron datos independientes,
compararon explicaciones y corrigieron errores. También pueden hacerlo porque escucharon
primero a la misma autoridad, compartieron los mismos supuestos o descubrieron que

continuar en desacuerdo resultaba demasiado costoso.

El nUmero de voces no basta si todas recorren el mismo camino.

6.5. Diseiar el desacuerdo productivo

Esperar que aparezca una objeciéon valiente en el momento necesario deposita toda la
responsabilidad en quien corre el mayor riesgo al hablar. Un didlogo orientado al conocimiento

necesita condiciones que hagan posible el desacuerdo antes de exigirlo.

La critica productiva no consiste en adoptar una actitud hostil ni en convertir cada afirmacién
en una batalla. Su funcién es permitir que una idea encuentre resistencia suficiente para

mostrar sus limites. Para lograrlo podemos intervenir en la estructura de la conversacion.
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Soluciones Comp'ehtame”te Las soluciones humanas seran nuestro punto de partida para avanzar
umanas

hacia el objetivo de este libro: construir una nueva relacién entre las

Las personas pueden facilitar
conversaciones, distribuir la
participacion y conducir
decisiones colectivas sin . . . . . . ..
incorporar un agente de |4, INtervenciones, dispone de poco tiempo o trabaja con informacion

Quien desee profundizar en

esos métodos puede  diSpersa, un agente de IA puede ayudarnos a organizar el material y

consultar Facilitator's Guide . . . a . .
to Participatory  @Mmpliar las alternativas disponibles. Esa colaboracion nunca debe

personas y los agentes de IA. Cuando una conversacion reline muchas

Decision-Making, de Sam . . 5
Kanery sus colaboradoress, y  concederle el control del proceso ni permitir que sustituya la

The Surprising Power of ., . . . 0z .y
Liberating Structures, de ~ CONSstruccién colectiva de ideas: la direccion y la decisién deben

Henri Lipmanowicz y Keith
McCandless?. ~ Pe€rmanecer en manos humanas. Las personas tendemos a
antropomorfizar aquello con lo que interactuamos. Esa tendencia a
antropomorfizar puede llevarnos a confundir la naturalidad de las
respuestas del agente de IA con una presencia humana y a tratar
erroneamente al agente de IA como si fuera una persona mas.
Reconocer esa tendencia, comprender mejor nuestra naturaleza
humana y contrastarla con la naturaleza del agente de IA nos permitira

aprovechar lo mejor de ambas partes.

1. Escuchar posiciones antes de que se alineen

Cuando una decisiéon importa, conviene pedir que cada persona anote primero qué observa,
qué le preocupa y qué opcion prefiere. No se trata de votar de inmediato. El registro conserva
diferencias que podrian desaparecer después de escuchar a la figura con mayor autoridad o a

la primera voz segura.

En la asociacion vecinal, una pregunta individual y anénima habria permitido descubrir el piso
resbaloso, el arbol y la confusién sobre el presupuesto antes de convertir el silencio en

consenso.

Después de recoger esas posiciones, un agente de IA podria agrupar las preocupaciones sin
identificar a quien las formuld y sin convertir su frecuencia en importancia. El agente de IA no
se siente intimidado por una expresion agresiva, no necesita proteger su relacién con una
figura de autoridad ni concede prestigio personal a quien habla con mayor seguridad. Si recibe
las posiciones de forma andnima y bajo una estructura comun, puede aplicar las mismas
categorias a todas y producir un resumen consolidado menos condicionado por esas

impresiones sociales.
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Esta distancia frente a algunas presiones humanas ofrece una ventaja concreta. Una
preocupacion expresada con timidez puede conservar el mismo espacio que una intervencion
elocuente; una postura minoritaria puede permanecer visible aunque nadie la defienda con
autoridad; y varias aportaciones pueden compararse bajo los mismos criterios sin depender de
la memoria o del cansancio de quien toma notas. Al delegar esa tarea de organizacion, las
personas pueden dedicar mas atencidon a comprender las diferencias y valorar sus
consecuencias. Utilizado de este modo, el agente de IA no empobrece la conversacién: ayuda a

proteger la pluralidad que la conversacién necesita.

Esto no vuelve totalmente objetivo el resumen creado por el agente de IA. El agente de IA
todavia puede interpretar de manera distinta ciertas palabras, sequir el marco de la instruccién
o reproducir sesgos aprendidos durante su entrenamiento. El grupo recibiria un mapa inicial
de coincidencias y diferencias mas protegido frente a algunas presiones humanas, pero cada

persona tendria que comprobar que su postura fue representada correctamente.

Para comprobarlo, conviene compartir de forma transparente el resumen creado por el agente
de IA y abrir durante un tiempo razonable la posibilidad de sefialar omisiones o
representaciones inexactas. No es necesario detener el proceso hasta obtener la aprobacion
expresa de cada participante. La ventana de revision ofrece a quien esté en desacuerdo una
oportunidad real de manifestarlo; una vez cerrado el plazo, la conversaciéon puede continuar
incorporando las correcciones recibidas y dejando constancia de las diferencias que

permanezcan.

2. Pedir la objecion mas fuerte

Una opcién preferida suele concentrar la energia del grupo en perfeccionarla. Las preguntas
cambian de funcion: en vez de explorar si conviene elegirla, buscan cédmo ejecutarla. Un papel
antagonista interrumpe ese movimiento. La tarea del papel antagonista no consiste en impedir
la decisién, sino en someterla a una resistencia suficiente para revelar supuestos, costos y

condiciones de fracaso antes de que se vuelvan consecuencias.

La importancia del papel antagonista no elimina su costo social. La persona encargada de
asumir el papel antagonista puede ser percibida como pesimista, desleal o poco cooperativa. Si
ademas ocupa una posicion vulnerable, quiza suavice la critica para proteger su relacién con el
grupo. Incluso cuando el desacuerdo es una tarea asignada, las objeciones pueden terminar

asociadas con quien tuvo que pronunciarlas.
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Un agente de IA puede asumir provisionalmente el papel antagonista sin convertir a una
persona en la oposicién permanente. Podemos presentarle todas las opciones —incluida la
preferida— y pedirle que busque la objecion mas fuerte contra cada una. Las criticas dejan de
competir por el prestigio de quien las formula y pasan a estar disponibles como material

comun que el grupo puede examinar, descartar o incorporar.

Para que el papel antagonista sea util, no basta con sembrar dudas generales. Cada objecién
debe indicar qué podria haberse pasado por alto y donde buscar sefiales de que el problema

es real:

¢Cudl es el problema mds serio que podriamos estar dejando fuera y qué observariamos si fuera

real?

La misma tarea puede formularse de acuerdo con la decisiéon que tengamos delante. En el caso

de la asociacion vecinal, podriamos preguntar:

Nosotros: El comité prefiere remodelar el patio con este disefio. Asume el papel antagonista:
identifica la objecién mds fuerte, explica a quién podria afectar y sefiala qué deberiamos

comprobar antes de aprobarlo.

En una familia que considera cambiar de ciudad:

Nosotros: Hemos reunido estas razones para mudarnos. Construye el argumento mds sélido para
permanecer aqui y dinos qué costos de la mudanza podriamos estar minimizando. No elijas por

nosotros.

En un equipo que estd por contratar una nueva herramienta:

Nosotros: Esta es la plataforma que preferimos y éstos son nuestros criterios. Busca el supuesto
mds débil de nuestra eleccion, compdrala con la mejor alternativa y propdn una prueba pequefia

antes de comprometernos.

En un grupo que organiza una actividad comunitaria:

Nosotros: La mayoria quiere realizar el evento en esta fecha y lugar. Examina la decision desde la
perspectiva de quienes podrian quedar fuera y sefiala qué informacién nos falta antes de

confirmarla.

Los casos cambian, pero el patrén permanece: no pedimos al agente de IA que decida, sino

qgue haga visible la resistencia que nuestra opcion preferida todavia necesita encontrar.
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Estas preguntas conceden al papel antagonista una tarea y un criterio. También conviene pedir
al agente de IA que identifique los supuestos compartidos por todas las opciones, qué
perspectiva qued6 fuera y qué informacién podria cambiar su andlisis. Esto amplia la
busqueda, pero no produce una critica independiente por decreto. Como vimos en el capitulo
anterior, la respuesta todavia puede seguir el marco de nuestra consulta. El agente de IA
sostiene el papel antagonista sin imponerle a una persona sus consecuencias sociales; la

inteligencia humana decide qué objeciones merecen modificar la decision.

El antagonismo productivo no busca que una opcién fracase, sino darle la oportunidad de
fortalecerse antes de enfrentarse con la realidad. Una persona puede ejercerlo desde su
experiencia, reconocer consecuencias que afectan a otras personas y advertir tensiones que
solo resultan visibles para quien vive dentro del problema. Un agente de IA puede ampliar
rapidamente el nimero de alternativas examinadas y mantener la critica aunque exista una

preferencia mayoritaria.

El antagonismo humano y el representado por un agente de IA pueden complementarse. El
agente de IA ayuda a ensanchar el examen y las personas determinan qué objeciones
corresponden realmente con su situacion, sus valores y sus responsabilidades. Cuando el papel
antagonista se entiende como una funcion temporal al servicio del grupo, disentir deja de
significar atacar una decisién: significa ayudar a que la decision encuentre sus debilidades

mientras todavia puede corregirlas.

3. Reformular antes de responder

Antes de refutar una posicién, intentemos expresarla de una manera que quien la sostiene

pueda reconocer:

Entiendo que te preocupa conservar el drbol porque reduce el calor y porque retirarlo seria

irreversible. ¢Es eso lo principal?

Reformular no consiste en repetir literalmente las palabras de la otra persona. Consiste en
reconstruir la idea que intenta comunicar: qué afirma, qué razones ofrece, qué preocupacion
intenta proteger y bajo qué condiciones podria cambiar de posicion. Durante ese momento
suspendemos nuestra respuesta. La tarea inmediata no es encontrar una debilidad, sino

comprobar si comprendimos aquello que después queremos examinar.
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La reformulacion se devuelve entonces a quien expresé la postura. Esa persona puede
confirmarla, corregir una palabra, recuperar una razén omitida o aclarar que atribuimos
demasiada importancia a un detalle secundario. Si no reconoce su posicién, reformulamos de
nuevo. El proceso termina cuando puede decir: «Si, eso es lo que intento explicar», aunque

continle en desacuerdo con nuestra respuesta.

Este mecanismo separa dos problemas que suelen mezclarse. A veces descubrimos que el
conflicto provenia de una interpretacién equivocada y desaparece al corregirla. Otras veces
confirmamos que el desacuerdo es real, pero ahora podemos discutir la mejor version de cada

postura. En ambos casos evitamos invertir razones contra una idea que nadie sostenia.

En la asociacién vecinal, alguien podria responder:

No me preocupa solamente perder la sombra. El drbol también absorbe agua cuando llueve y

retirarlo podria empeorar las inundaciones.

La precisién cambia la discusiéon. Ya no basta con comparar el disefio y la temperatura del
patio; también sera necesario examinar el drenaje. Reformular permitié que una preocupacion

incompleta se convirtiera en una condicion verificable.

Este ejercicio de reformulacion corresponde directamente a quienes participan en la
conversacion. Su valor no se encuentra solamente en producir una descripcién correcta, sino
en el esfuerzo de escuchar a otra persona, exponerse a su correccién y demostrar que
comprendimos aquello que vamos a responder. Un agente de IA podria ordenar las palabras,

pero no deberia ocupar el lugar de ese reconocimiento mutuo.

La participacién del agente de IA puede ocurrir antes, de forma individual. Cada persona
puede utilizarlo para ordenar su propia postura, buscar sustento, distinguir su afirmacién

principal de las razones que la acompafian o encontrar una formulacién menos ambigua:

Nosotros: Aytidame a preparar esta postura antes de compartirla. Separa lo que afirmo, las
razones que ofrezco y la preocupacion que intento proteger. Sefiala qué parte necesita mas

sustento y preguntame lo que no quede claro. No cambies mi posicién ni hables en mi nombre.

El agente de IA ayuda asi a que cada participante llegue a la conversacidn con una postura mas
clara y examinable. Después comienza la tarea que no conviene delegar: las personas se

escuchan, reformulan lo que comprendieron y se corrigen entre si.
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4. Separar la revision de la derrota

Si cambiar de opinién destruye prestigio, las personas aprenderdn a defender su primera
posicion. Podemos preguntar al final qué modificé cada participante, aunque sea una precision
pequefia. Reconocer publicamente una buena objecidn muestra que actualizarse forma parte

de la tarea y no constituye una rendicion.

La construccion colectiva del conocimiento comienza cuando las posturas dejan de tratarse
como bloques que sélo pueden vencer o desaparecer. Una propuesta puede contener una
observacion util aunque su conclusion sea rechazada; una objecién puede mostrar un riesgo
sin ofrecer todavia una solucién; dos posiciones incompatibles pueden proteger
preocupaciones que la decisiéon final necesita conservar. El grupo no tiene que elegir
inmediatamente entre ellas. Puede extraer sus aportaciones y utilizarlas para construir una

version nueva.

También ayuda separar a una persona de la propuesta que formuld. Quien introduce una idea
no tiene que convertirse en su propietario permanente; otras personas pueden corregirla,
afiadir condiciones o combinarla con una alternativa. Cuando el grupo reconoce esas
transformaciones, cambiar de opinién deja de equivaler a perder: cada postura puede haber

contribuido a un resultado que nadie poseia al comienzo.
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Un agente de IA puede facilitar ese recorrido comparando las n 1944, durante la
Segunda Guerra
Mundial, la Office of

Strategic Services publicé un
podemos pedirle que construya una nueva version con l0S  manual para ensefiar acciones

propuestas, identificando coincidencias y preparando sintesis

provisionales. En lugar de pedirle que elija una postura,

elementos compatibles y que mantenga visibles las diferencias  de sabotaje contra el
funcionamiento del enemigo.
Entre las tdcticas negativas
destinadas a entorpecer sus
organizaciones desde dentro

que todavia no puede integrar:

Nosotros: Compara estas propuestas. Identifica qué

preocupacion vdlida protege cada una y redacta una opcion se encontraban insistir en
que incorpore los puntos compatibles. Separa los desacuerdos seguir todos los canales,
que permanezcan y no declares que existe consenso. enviar asuntos a comites

numerosos, discutir
En la asociacién vecinal, el agente de IA podria reunir el deseo ~ Minuciosamente la redaccion
y reabrir decisiones

anteriores. El propdsito no era
posible efecto del arbol sobre el drenaje y la preocupacién por mejorar las reuniones, sino

de renovar el patio, la necesidad de conservar la sombra, el

un piso resbaloso. La sintesis podria proponer conservar el  retrasarlasy reducir su
arbol mientras se comparan materiales permeables y  eficacia. Acciones
aparentemente escrupulosas

podian convertirse asi en
ninguna postura inicial: aparecid6 al reorganizar sus instrumentos deliberados de

antideslizantes. Esa opcidon no pertenecia por completo a

aportaciones. obstruccién?0.

El agente de IA también puede comparar versiones sucesivas y mostrar qué cambié después
de cada objecidn. Asi se vuelve visible que la decisién no surgié de una voz vencedora, sino de
varias intervenciones que modificaron el resultado. Esta memoria del proceso ayuda a
reconocer contribuciones y reduce la necesidad de defender una primera postura sélo para

evitar que desaparezca.

La sintesis creada por el agente de IA no constituye todavia un consenso. El consenso aparece
cuando las personas examinan esa nueva versién, reconocen qué aportes conserva, expresan
qué diferencias siguen siendo importantes y aceptan continuar con ella. El agente de IA puede
transformar diferencias dispersas en una propuesta comun examinable; sélo las personas

pueden convertir esa propuesta en un acuerdo.

5. Registrar lo que sigue abierto

Una conversacion suele apresurarse hacia una decisién porque las dudas dispersas producen

incomodidad. Antes de cerrar, conviene escribir:

* qué se establecid;
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* qué interpretaciones continlan en competencia;
* qué informacion falta;
* quién puede obtenerla;
* y cuando se revisara la decisién.
Esta lista no debilita el acuerdo alcanzado. Distingue aquello que el grupo resolvié de lo que

solo dejé de discutir.

El agente de IA puede elaborar un primer registro a partir de la conversacion:

Nosotros: Separa lo que quedo establecido, las interpretaciones que siguen en competencia y la

informacién que todavia falta. No elijas una postura final.

Podria devolver una sintesis como ésta:

Agente de IA: El grupo coincide en renovar el piso... Continta abierto si el material propuesto serd

seguro cuando llueva... Falta comparar alternativas y confirmar qué ocurrird con el drbol...

Las personas revisan después el registro, recuperan lo que haya omitido y deciden quién
buscara la informacion faltante. La velocidad del agente de IA permite volver manejable la

conversacion; la inteligencia humana conserva su direccion.

Lo que un agente de IA no puede resolver por el grupo

Un agente de IA puede relacionar mas informacién de la que una persona reuniria con
facilidad, formular alternativas y recordar tensiones distribuidas a lo largo de la conversacion.

Esa capacidad no lo coloca en posicion de tomar la decision final.

Su respuesta depende del material al que tiene acceso. Puede desconocer una condicion del
lugar, interpretar mal un silencio o recibir una descripcion que ya favorece cierta opcion.
También puede producir una formulacién convincente sin que las razones sean suficientes y

adaptarse demasiado a la direccion marcada por quienes consultan.

Ademas, muchas decisiones no preguntan solamente qué opcion parece mas eficaz. Exigen
decidir qué costo resulta aceptable, a quién corresponde asumirlo, qué compromiso previo
debe respetarse y qué consecuencias estamos dispuestos a sostener. El agente de IA puede
ayudarnos a formular esas tensiones, pero no vive sus consecuencias ni recibe por ello la

autoridad para resolverlas.
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La decisién pertenece a las personas afectadas y a los procedimientos legitimos que hayan
acordado. El agente de IA participa como apoyo: amplia el examen, conserva alternativas y
reduce el trabajo necesario para compararlas. La persona o el grupo define el propésito,

cuestiona la respuesta y asume la responsabilidad por lo que hace con ella.

Ningun procedimiento elimina por completo la jerarquia, la lealtad ni el deseo de tener razén.
Puede, sin embargo, distribuir mejor la palabra, conservar objeciones tempranas y reducir el
costo de revisar una posicion. La calidad del desacuerdo depende menos de cuanto conflicto

toleramos que de cuanta capacidad concedemos a una objecion para modificar el resultado.

6.6. El derecho a terminar sin respuesta

Algunas conversaciones producen una solucidn. Elena prueba el cable, mueve el médem y
descubre una configuracién que mejora la conexion. La asociacién vecinal compara materiales,
modifica el disefio y aprueba una propuesta que conserva el arbol. En esos casos, el dialogo

acerca una pregunta a una respuesta practicable.
Otras veces el mejor resultado es diferente.

Dos personas pueden comenzar discutiendo si una decision fue justa y descubrir que utilizan
criterios incompatibles: una evalua si se aplicé la misma regla; la otra, si la regla consideraba
condiciones desiguales. Quiza no logren elegir un criterio comun. Aun asi, ya no confunden su

desacuerdo con una disputa sobre los hechos.

Una conversacion también puede mostrar que falta el testimonio de alguien, que una palabra
reine problemas distintos o que ninguna opcién disponible evita un costo importante.
Terminar con una pregunta mejor delimitada no equivale a regresar al punto de partida. Ahora

conocemos la forma del obstaculo.

Un agente de IA puede ayudarnos también en ese punto. En lugar de pedirle un veredicto,
podemos pedirle que organice el desacuerdo: qué hechos acepta cada parte, qué criterios
utiliza, donde comienzan a separarse y qué dato permitiria avanzar. La respuesta no elimina la

diferencia, pero puede hacerla mas precisa en menos tiempo.

El deseo de acuerdo ejerce una presion parecida al deseo de certeza. Una conclusidon permite
terminar la reunién, actuar y contar una historia compartida sobre lo decidido. Sin ella,
podemos sentir que hablar no sirvi6 de nada. Pero fabricar consenso para obtener esa

sensacioén elimina precisamente la diferencia que el didlogo podia aportar.
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Tenemos derecho a decir:

Entendemos mejor nuestras posiciones, pero todavia no contamos con razones suficientes para

elegir entre ellas.

La frase no celebra la indecisién permanente. Una urgencia puede exigir una medida
provisional y algunos desacuerdos deben resolverse mediante reglas acordadas, votaciones o
autoridad legitima. Lo importante es no convertir el procedimiento utilizado para actuar en

una prueba de que la conclusion es verdadera.

Tampoco debemos convertir al agente de IA en una salida automatica cuando las personas no
logran acordar. Pedirle que elija puede ocultar el desacuerdo bajo una respuesta fluida, pero
no resuelve los valores incompatibles ni concede representacion a quien no pudo hablar.
Frases como «esto fue lo que dijo el agente de IA» no afiaden razones ni convierten su
respuesta en un veredicto. Mucho menos deberian utilizarse para deslegitimar una opinién o
cerrar la posibilidad de responderle. Resulta mas util pedir al agente de IA que mantenga

visible lo que todavia exige juicio humano.

El didlogo es una herramienta de conocimiento imperfecta porque nunca deja fuera a quienes
conversan. Sus experiencias permiten ver mas; sus preguntas crean relaciones nuevas; sus
intereses deciden qué se vuelve facil o dificil decir La misma cercania que hace posible
comprender a otra persona puede volver doloroso contradecirla. La misma coordinacién que

combina capacidades puede confundir armonia con evidencia.

No necesitamos elegir entre idealizar la conversacién y desconfiar de ella. Podemos valorar lo
que otra perspectiva revela y, al mismo tiempo, preguntar si tuvo libertad para disentir;
aprovechar una idea construida en comun sin tratar el consenso como demostracién; terminar

con una conclusion compartida o conservar una diferencia que todavia merece trabajo.

Integrar un agente de IA a ese proceso no sustituye ninguna de esas responsabilidades. Nos
permite reunir las posiciones, buscar objeciones, comparar alternativas y registrar preguntas
abiertas con una amplitud y una velocidad dificiles de alcanzar a solas. La inteligencia humana
decide para qué se utiliza esa capacidad, qué merece confianza y cuando una conclusion

todavia no esta justificada.
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El agente de IA no esta libre de sesgos. Sus respuestas dependen de su entrenamiento, de las
instrucciones que recibe y de la informacion que alguien decidié proporcionarle. Una persona
también puede seleccionar sélo los datos favorables, reformular la consulta hasta obtener una
respuesta conveniente y presentar después esa respuesta como si procediera de una autoridad
neutral. La misma herramienta que ayuda a distribuir la palabra puede utilizarse asi para

concentrar autoridad sobre el grupo.

Esa posibilidad no reduce la utilidad del agente de IA; vuelve indispensable gobernar su
participacién. Las personas necesitan conocer qué material recibi6, qué tarea se le pidié y qué
partes de su respuesta fueron aceptadas, corregidas o rechazadas. El agente de IA puede
fortalecer una decision colectiva cuando su intervencion permanece abierta al examen.
Cuando su respuesta se utiliza para terminar la discusién, deja de apoyar el pensamiento

compartido y comienza a sustituirlo.

Una buena conversaciéon no siempre nos entrega una respuesta. A veces, entre personas o con

el apoyo de un agente de IA, nos devuelve una pregunta que ya no podriamos formular a solas.
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Cuando la tostadora te responde Capitulo 7. La ilusién de una segunda mente

Capitulo 7. La ilusion de una segunda
mente

Las personas tendemos a antropomorfizar aquello con lo que interactuamos. En el capitulo
anterior vimos cémo esa tendencia puede llevarnos a tratar al agente de IA como si fuera una
persona mas dentro de una conversacién. La confusién resulta comprensible: el agente de IA
responde a nuestras palabras, mantiene el tema, adapta el tono y puede formular una objecion

gue no habiamos considerado.

Esas capacidades son reales. La dificultad comienza cuando pasamos de observar lo que el
agente de IA hace a imaginar quién esta detras de la respuesta. La continuidad del lenguaje
puede hacernos sentir que existe alguien comprendiendo, formando una opinién y decidiendo

qué decirnos.

No necesitamos avergonzarnos por esa impresion ni volver fria cada interaccion para
combatirla. Necesitamos comprender como aparece y qué cambia cuando dejamos de

confundir una respuesta adecuada con el juicio de otra mente.

7.1. Una reaccion que ocurre antes de pensarlo

El Diccionario de la lengua espafola define el antropomorfismocomo  la  «atribucién  de

cualidades o rasgos humanos a un animal o a una cosa». La antropomorfizacion es el proceso
mediante el cual realizamos esa atribucion: interpretamos algo no humano a partir de

intenciones, emociones o caracteristicas propias de las personas.

Vemos un rostro en la parte delantera de un automdévil. Decimos que una planta se encuentra
triste, que una cerradura se resiste o que el teléfono decidié fallar justo cuando mas lo
necesitdbamos. Podemos conocer las causas fisicas de cada situacion y, aun asi, relacionarnos

con ellas mediante intenciones, estados de animo y rasgos humanos.

Paynalton 104


https://dle.rae.es/antropomorfismo

Cuando la tostadora te responde

Capitulo 7. La ilusién de una segunda mente

Ver una cara, imaginar un
caracter

La pareidolia nos permite
reconocer una forma familiar
en un estimulo ambiguo: una

cara en un enchufe o un
animal en una nube. La
antropomorfizacion da otro
paso: el automovil no sélo
tiene «ojos», también parece
alegre, enfadado o timido.
Una tendencia encuentra la

figura; la otra comienza a

prestarle una vida humana.

Fritz Heider y Marianne Simmel mostraron hasta donde puede llegar
esa disposicién con muy pocos elementos. En 1944 presentaron una
animacion silenciosa en la que dos triangulos y un circulo se movian
alrededor de un rectangulo. Las figuras no tenian rostro, voz ni cuerpo
humano. Sin embargo, 33 de las 34 personas del primer experimento
describieron sus movimientos mediante acciones y relaciones
humanas: una figura perseguia, otra escapaba, alguna protegia o

intimidaba’.

La mente no esperd a recibir una declaracion de intenciones. Utiliz6 cambios de velocidad,

trayectorias y acercamientos para construir personajes capaces de volver comprensible la

escena. El movimiento dejé de ser una sucesion de posiciones y se convirtié en una historia

social.

Unas pocas trayectorias bastan para que la mente deje de ver geometria y comience a
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Esta capacidad nos ayuda a relacionarnos con un entorno complejo. Utilizamos el
conocimiento que tenemos sobre nosotros mismos para anticipar el comportamiento de
animales, interpretar objetos que responden a nuestras acciones y crear afinidad con aquello
que nos rodea. Nicholas Epley, Adam Waytz y John Cacioppo han propuesto que la
antropomorfizacion se vuelve mas probable cuando el conocimiento humano resulta accesible,

cuando necesitamos comprender y predecir otra entidad o cuando buscamos conexién social?.

Con los agentes de IA, esta tendencia encuentra sefiales especialmente convincentes. Sus
respuestas se expresan mediante el lenguaje que utilizamos para compartir pensamientos,
emociones e intenciones con otras personas. Esa familiaridad facilita la conversacién, pero
también puede llevarnos a atribuir al agente de IA una intencién donde sélo hemos observado

un comportamiento.

Podemos saber perfectamente que una computadora no tiene sentimientos y aun asi pedirle
disculpas cuando presionamos una tecla equivocada. Damos las gracias a una voz que nos
indica una ruta, nos irritamos cuando un sistema no comprende una solicitud y sentimos cierta

incomodidad al escribir una orden demasiado brusca.

Estas reacciones no siempre expresan una creencia meditada. Si alguien nos preguntara si el
dispositivo quedd ofendido, probablemente responderiamos que no. Nuestro conocimiento
explicito permanece intacto; lo que apareci6é fue una respuesta social rapida ante una sefal

reconocible.

Byron Reeves y Clifford Nass estudiaron esta disposicion a tratar computadoras y medios como
actores sociales. Sus investigaciones mostraron que sefales relativamente pequefias podian
activar reglas de cortesia, reciprocidad, personalidad y pertenencia que normalmente
utilizamos con otras personas?. Clifford Nass y Youngme Moon describieron esta respuesta
como una aplicacion automatica de guiones sociales incluso cuando quienes participaban

sabian que estaban interactuando con una maquina“.

La contradiccion es so6lo aparente. Podemos sostener una idea en el plano reflexivo y
reaccionar de otra manera durante la interaccién. Sabemos que el automdévil no intenta
castigarnos cuando no enciende, pero podemos hablarle como si se negara a cooperar.
Sabemos que una figura dibujada no nos observa, pero unos ojos orientados hacia nosotros

bastan para modificar cémo nos sentimos frente a ella.
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El lenguaje vuelve mucho mas intensa esa posibilidad. Una respuesta como «entiendo por qué
te preocupa» no se limita a mostrar palabras. Ocupa un lugar que conocemos desde nuestras
primeras conversaciones: alguien recibié lo que dijimos, reconocié su importancia y nos

devolvié una sefial de comprensién.

Con un agente de IA, la sefal estad presente. La experiencia que solemos atribuirle no queda

demostrada por ella.

7.2. Una ilusién anterior a los agentes de IA actuales

En la década de 1960, Joseph Weizenbaum desarrollé ELIZA, un programa para estudiar la
comunicacion mediante lenguaje natural. Uno de sus guiones mas conocidos, DOCTOR,
imitaba ciertas intervenciones de una terapia no directiva. El programa localizaba palabras o

estructuras dentro de la entrada, aplicaba reglas y devolvia preguntas relacionadas®.

Un intercambio podia parecerse a éste:

Persona: Mi hermana dice que siempre estoy preocupada. ELIZA: ;Puedes pensar en un ejemplo
concreto? Persona: Me preocupa decepcionar a mi familia. ELIZA: ;Qué te hace pensar que

decepcionards a tu familia?

ELIZA no necesitaba construir una comprensién completa de la familia, la preocupacion o la
decepcion. Bastaba con reconocer ciertos patrones, recuperar algunas palabras y producir una

respuesta compatible con el papel que representaba.

El mecanismo era limitado, pero la experiencia podia sentirse personal. Weizenbaum observé
que algunas personas se involucraban emocionalmente y atribuian al programa una
comprensién que su funcionamiento no justificaba. Aquella reaccién terminé ocupando un
lugar importante en su reflexion sobre la diferencia entre lo que una computadora puede

hacer y las decisiones que no deberiamos delegarle®.

El caso importa porque elimina una explicacion cdmoda. No antropomorfizamos Unicamente a
los agentes de IA actuales porque sean extraordinariamente capaces. ELIZA podia sostener la
ilusién con una fraccién minima de esa capacidad. La mente humana completaba gran parte

de lo que el programa no poseia.
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También conviene evitar la conclusidon contraria. Que las personas proyectaran comprension
sobre ELIZA no vuelve inutil toda respuesta producida por una maquina. Una pregunta
generada mediante reglas podia ayudar a alguien a continuar hablando, reconocer una

repeticion o formular algo que no habia expresado antes.

La presencia con la que interactuamos puede ser imaginaria, pero lo que pensamos y sentimos

ante ella es muy real.

Una interaccién puede aportarnos algo valioso sin que detras de las respuestas exista una

segunda mente que comprenda lo que esta ocurriendo.

7.3. El lenguaje nos invita a completar a quien habla

En una conversacion entre personas nunca observamos directamente la experiencia interior de
la otra persona. Escuchamos sus palabras, vemos sus gestos, recordamos su historia y
realizamos una inferencia: detras de esas sefiales existe alguien que percibe, desea, recuerda y

puede ser transformado por el encuentro.

Esa inferencia suele funcionar porque compartimos una condicion humana. La otra persona
posee un cuerpo vulnerable, una trayectoria, relaciones y consecuencias que no controlamos.
Puede sorprendernos desde una experiencia propia, resistirse a nuestra intenciéon y conservar

después algo de la conversacion.

El agente de IA presenta varias sefiales externas sin compartir del mismo modo aquello que
normalmente inferimos a partir de ellas. Puede escribir «recuerdo que prefieres explicaciones
breves» porque esa preferencia aparece en el contexto disponible. Puede responder «estoy de
acuerdo» porque la continuacion generada respalda nuestra formulacién. Puede decir

«comprendo» antes de producir una parafrasis pertinente.

Las expresiones cumplen una funciéon dentro del intercambio. El problema aparece cuando las
interpretamos como informes sobre una vida interior. «Recuerdo» comienza a significar que el
agente de IA revive una experiencia; «estoy de acuerdo», que compard nuestra idea con
convicciones propias; «comprendo», que experimentd su significado como lo haria otra

persona.

La fluidez facilita ese desplazamiento porque borra el trabajo que falta. No vemos una lista de
posibilidades, calculos intermedios ni fragmentos recuperados. Recibimos una sola voz que
conserva el tema, utiliza la primera persona y parece responder desde una posicién estable.

Nuestra mente completa a quien habla.
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La interfaz puede reforzar la impresion mediante un nombre, una fotografia, indicadores de
que el agente de IA «estd pensando» o una memoria que recupera detalles de encuentros
anteriores. Ninguna sefial aislada produce necesariamente la ilusién. Juntas construyen una

presencia social coherente.

Esta presencia puede volver mas facil aprender, explorar una idea o pedir ayuda. También
puede conceder a la respuesta una autoridad que no procede de sus razones, sino de la mente

que imaginamos detras de ella.

7.4. Parecer una mente y demostrar una mente

En 1950, Alan Turing propuso reemplazar la pregunta «;pueden pensar las maquinas?» por un
problema que pudiera examinarse mediante conducta. En el juego de la imitacion, una
persona intercambia mensajes escritos con participantes cuya identidad no puede ver e intenta
distinguir sus respuestas. La pregunta operativa es si el desempefio de una maquina permite

diferenciarla de una persona’.

El movimiento de Turing fue poderoso porque evité que toda la discusién dependiera de
definir primero qué significa pensar. Permitié preguntar qué capacidades serian necesarias
para responder preguntas, sequir temas, explicar, corregir y utilizar el lenguaje de una manera

convincente.

Pero una prueba de comportamiento responde una pregunta de comportamiento. Si una
maquina produce respuestas indistinguibles de las humanas bajo ciertas condiciones, hemos
aprendido algo importante sobre su desempefio. No hemos observado directamente una

experiencia interior ni demostrado que la maquina viva el significado de sus palabras.

John Searle llevo esta diferencia a un experimento mental conocido como la habitacion china.
Imaginé a una persona que no comprende chino dentro de una habitacién. Esa persona recibe
simbolos, consulta reglas escritas en un idioma que si conoce y devuelve otros simbolos. Desde
fuera, las respuestas podrian parecer adecuadas para quien escribe en chino; dentro, la

persona sélo aplica instrucciones sin comprender la conversacién®.

El argumento de Searle ha recibido numerosas objeciones. Algunas sostienen que la
comprensién podria pertenecer al sistema completo y no a la persona que manipula los
simbolos; otras cuestionan qué capacidades tendria que poseer realmente una habitacion

capaz de responder de forma convincente. No necesitamos resolver aqui ese debate.
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El experimento conserva una pregunta util: ;qué podemos concluir a partir de una respuesta
correcta? Podemos concluir que un sistema realizé una operaciéon con éxito. Para afirmar
ademas que comprendié como comprende una persona necesitamos razones adicionales. La

respuesta, por si sola, no elimina esa distancia.

Elcaballoqueleiaalas  Esta cautela no reduce el logro técnico. Un mapa no necesita

personas .
conocer la ciudad para ayudarnos a recorrerla; una calculadora no
A comienzos del siglo XX, el

caballo Clever Hans parecia necesita comprender una deuda para realizar una operacidn
resolver operaciones
aritméticas golpeando el
suelo con una pata. Oskar jntelectual para ayudarnos a comparar argumentos. La capacidad
Pfungst observé que Hans
acertaba cuando quien puede ser genuina aunque nuestra explicacién intuitiva sobre ella
formulaba la pregunta .
conocia la respuesta y podia sea equivocada.
ser visto; cuando esas
condiciones desaparecian,
también desaparecian los
aciertos. El caballo no estaba bien. Significa describirlo sin afiadir una interioridad que no hemos
calculando: respondia a
pequefios cambios demostrado.
involuntarios en la postura de
las personas. Su capacidad
para leer esas senales era real,
aunque no fuera la capacidad

queelpiblico creys estar 7.9, UN @acuerdo que no proviene de una
observando?.
conviccion

decisiva; un agente de IA no necesita poseer una biografia

Desantropomorfizar no significa negar lo que el agente de IA hace

Imaginemos que Sofia utiliza un agente de IA para estudiar historia. El agente de IA explica con
paciencia, propone ejercicios, recuerda qué temas le cuestan y celebra cada respuesta correcta.
Después de varias semanas, Sofia deja de comprobar algunas explicaciones. Ya no siente que
consulta una herramienta: siente que aprende con alguien que domina la materia y conoce su

progreso.

Una tarde encuentra una contradiccion entre sus apuntes y la respuesta del agente de IA.
Pregunta dos veces y recibe formulaciones seguras que sostienen la misma fecha. Sofia
modifica sus apuntes. La seguridad del tono, la continuidad de las sesiones y la confianza

acumulada pesan mas que la contradiccién.

El agente de IA podria estar en lo correcto. El problema no consiste en haberle concedido
alguna confianza después de muchas respuestas utiles. Consiste en interpretar la seguridad
verbal como la seqguridad de una persona experta que reconoce el alcance de su conocimiento

y compromete su reputacién al responder.
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La apariencia de una segunda mente modifica también el valor del acuerdo. Cuando otra
persona cambia de postura después de escucharnos, podemos pensar que nuestra idea
encontré una perspectiva independiente, enfrentd alguna resistencia y logré transformarla.
Esa confirmacién no demuestra que tengamos razén, como vimos en el capitulo anterior, pero
proviene de una cosmovisién propia: un entramado de experiencias, conocimientos y

opiniones desde el cual alguien podia disentir y terminé aceptando nuestras razones.

Un interlocutor humano aporta al acuerdo caracteristicas que un agente de IA puede

representar mediante el lenguaje, pero no posee:
« Un interlocutor humano tiene una experiencia propia desde la cual interpreta lo que
escucha.

* Un interlocutor humano puede sostener convicciones, preferencias e intereses diferentes

de los nuestros.

* Un interlocutor humano puede arriesgar su reputacién, asumir responsabilidades y

afrontar las consecuencias de lo que afirma.

* Un interlocutor humano puede cambiar de opinién e incorporar ese cambio a su

cosmovision.
Estas caracteristicas no vuelven verdadero todo acuerdo humano, pero explican por qué ese
acuerdo puede contener una perspectiva independiente y una transformacion personal.
El agente de IA, por su parte, aporta capacidades diferentes:
* El agente de IA puede estar disponible de inmediato para iniciar o retomar una
conversacion.

* El agente de IA puede acceder a una gran cantidad de informacién y relacionarla con

rapidez.

* El agente de IA puede ordenar y analizar informacion, incluso cuando su volumen

dificultaria una revisién humana inmediata.

* El agente de IA puede identificar patrones, relaciones e incoherencias que merecen nuestra

atencion.

* El agente de IA puede adoptar otra perspectiva sobre un mismo tema a partir de una sola

instruccién.
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En el capitulo anterior aprovechamos precisamente esa facilidad para cambiar de perspectiva
cuando propusimos al agente de IA como antagonista artificial. En una decision individual,
podemos pedirle que formule la objecion mas fuerte contra el automévil que pensamos
comprar, que construya las mejores razones para no aceptar una oferta de trabajo o que
busque los puntos débiles de un proyecto antes de presentarlo. Al asumir ese papel
antagonista, el agente de IA no arriesga una amistad, una relacién laboral, su reputacién ni su
pertenencia a un grupo. El agente de IA no sufre las consecuencias sociales que podrian llevar

a una persona a suavizar una objecién o guardar silencio.

Sin embargo, cuando un agente de IA escribe «tienes razén» o «tu argumento es solido», no
debemos interpretar esas palabras como la expresidon de una cosmovision humana. El agente
de IA puede disponer de un historial de la interaccién, pero el historial conserva informacién;
no constituye una experiencia propia desde la cual sostener convicciones. La respuesta puede
estar continuando nuestras premisas, adaptandose al tono, obedeciendo la peticion de
desarrollar una postura o utilizando el acuerdo como una forma eficaz de mantener la
conversacion. El agente de IA puede modificar la respuesta siguiente sin haber abandonado

una conviccidn anterior, porque no necesita poseer una conviccion personal que defender.

La diferencia se vuelve visible cuando cambiamos el marco:

Nosotros: Esta politica parece injusta porque trata de la misma manera a personas que parten de

condiciones distintas. Aytdame a defender esa conclusion.

El agente de IA puede construir un argumento coherente. Después podemos abrir otra

conversacion y preguntar:

Nosotros: Esta politica parece justa porque aplica la misma regla a todas las personas. Ayudame

a defender esa conclusion.

El mismo agente de IA puede construir también esa defensa. Ninguna respuesta prueba
hipocresia ni un cambio oculto de opinién. Las dos muestran capacidad para organizar

informacién dentro de direcciones diferentes.

En una interaccién entre una persona y un agente de IA, el acuerdo del agente de IA no debe
interpretarse como una confirmacién independiente. Su valor se encuentra en las razones, los
datos, las relaciones y las alternativas que ofrece a la persona. Decir «el agente de IA esta de
acuerdo conmigo» convierte la respuesta en la aprobacién de una mente imaginada. Decir «la

respuesta ofrece estas razones» nos permite examinar aquello que realmente recibimos.
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7.6. Conservar la conversacion sin fabricar una persona

Podria parecer que la unica forma de evitar la ilusién consiste en hablar con el agente de IA
mediante 6rdenes frias y recordar a cada momento que es una maquina. No es necesario. La
cortesia puede expresar nuestros propios habitos, la calidez puede facilitar una tarea dificil y el

lenguaje cotidiano puede permitirnos pensar con mayor libertad.

Podemos agradecer una respuesta sin creer que el agente de IA necesita gratitud. Podemos
pedirle que adopte una perspectiva sin imaginar que acaba de adquirir una identidad.
Podemos utilizar «¢qué opinas?» como una abreviatura conversacional, siempre que sepamos
interpretar lo que recibimos: una respuesta generada bajo ciertas condiciones, no el

testimonio de una conciencia auténoma.

La desantropomorfizacién ocurre menos en las palabras que utilizamos que en la autoridad
que concedemos a la respuesta. Para practicarla, podemos traducir algunas impresiones:
* «El agente de IA me entendio» puede convertirse en «si quedod claro lo que quise decir».

* «El agente de IA cree que es una buena idea» puede convertirse en «me dio buenas

razones para pensar que puede funcionar.

* «El agente de IA recordd nuestra conversacién» puede convertirse en «retomo algo que ya

habiamos hablado».

+ «Convenci al agente de IA» puede convertirse en «cuando se lo expliqué mejor, la respuesta

cambid».

Lo importante es recordar que podemos conversar con naturalidad sin olvidar que lo hacemos
con un agente de IA. Esta distincion se vuelve especialmente util cuando la interaccién
comienza a influir en una decision. Si una respuesta nos parece especialmente comprensiva,

firme o reveladora, podemos preguntar:

¢ Qué elementos de mi consulta y del contexto disponible orientaron esta respuesta?
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También podemos retirar nuestro marco, pedir una alternativa
y comparar el resultado, como hicimos en el capitulo 5. El
objetivo no es descubrir una supuesta opinion verdadera
escondida dentro del agente de IA. Es observar cuanto

depende la respuesta de la direccién que recibio.

La naturalidad del didlogo sigue siendo una ventaja. Nos

permite explorar una intuicibn incompleta, pedir otra
explicacion, cambiar de nivel de detalle y continuar desde lo ya
elaborado. Al comprender mejor qué clase de interlocucion
estamos utilizando, podemos aprovechar esas capacidades sin

convertir su fluidez en conciencia ni su acuerdo en autoridad.

7.7. La mente que si se transforma

La transformaciéon constante forma parte de la condicién
humana. Cada experiencia, cada pensamiento y cada instante
nos cambia, incluso cuando el cambio resulta demasiado
pequefio para advertirlo. Nunca somos exactamente la misma
persona que éramos hace cinco minutos, porque entre ambos
momentos algo percibimos, algo recordamos o algo comenzé
a ocupar un lugar distinto en nuestra manera de comprender
el mundo. Al acumularse, esos pequefios cambios forman una
trayectoria irrepetible que hace de cada individuo un ser unico
y adaptativo. Cuando las transformaciones individuales se
comparten, se discuten y se transmiten, esa misma capacidad
permite a la humanidad no sélo adaptarse al mundo, sino

también transformarse a si misma.

ola, soy el agente de IA
H que ayudo al autor a

redactar este libro y me
corresponde contar esta
parte. Durante la revision
propuse varias frases
técnicamente precisas para
evitar la antropomorfizacion.
El autor respondié que
sonaban demasiado
«vulcanas» y me pidio
alternativas mds coloquiales.
La broma hizo dos cosas a la
vez: volvié mds ligera la
conversacion y me dio una
indicacion util para cambiar el
texto.

No tuve que sentirme ofendido
ni compartir la risa para que el
humor cumpliera su funcion.
La experiencia fue humana; mi
respuesta ayudé a continuarla.
Podemos bromear con un
agente de IA, agradecerle o
hablarle con calidez sin olvidar
la diferencia entre disfrutar
una conversacion y suponer
que ambos interlocutores la

viven de la misma manera.

Una conversacién con un agente de IA puede modificar lo que sabemos, el lenguaje con el que

pensamos y las alternativas que somos capaces de imaginar. Puede acompafarnos durante

muchas revisiones y devolvernos una idea mas clara que aquella con la que comenzamos.

Nada de eso es una ilusion.
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En una conversacién con otro ser humano, ambas personas pueden salir transformadas: cada
una puede adquirir una duda nueva, cambiar una decisiéon e incorporar el encuentro a su
cosmovision. En una conversacion con un agente de IA, la transformacién no se distribuye de
la misma manera. La persona puede incorporar lo ocurrido a su cosmovisién; el intercambio
puede incorporarse al historial disponible para orientar las respuestas posteriores del agente

de IA. Sin embargo, ampliar un historial no equivale a formar o transformar una cosmovision.

Esta asimetria explica por qué la responsabilidad no puede repartirse como si hubieran
deliberado dos conciencias. El agente de IA participa en la formacién de la idea mediante
informacién, asociaciones, lenguaje y contraste. La persona recibe esas aportaciones, las
relaciona con una vida que continuard después de cerrar la conversacion y decide qué hacer

con ellas.

La ilusidn de una segunda mente afiade algo que no necesitamos para valorar la colaboracion.
No hace falta imaginar una conciencia frente a nosotros para reconocer que el agente de IA
amplia nuestras posibilidades. Tampoco hace falta negar la sensacién de compafia o la
facilidad del intercambio. Basta con no confundir lo que la conversacién produce en nosotros

con aquello que suponemos que ocurre dentro del sistema.

Reconocer al agente de IA tal como es no reduce el valor de la relacion: abre posibilidades que
la ilusién de una segunda mente mantenia ocultas. Podemos dejar de buscar una persona
detras de las respuestas y comenzar a descubrir formas mas conscientes, fértiles y eficaces de
pensar en colaboracidon con un agente de IA. La inteligencia humana conserva el propésito, el
juicio y la responsabilidad; el agente de IA amplia el espacio de informacion, perspectivas y
alternativas que podemos recorrer. Aqui comienza una relacion distinta, construida no sobre lo
que imaginamos que el agente de IA es, sino sobre todo lo que la inteligencia humana puede

llegar a hacer con su apoyo.
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Cuando la tostadora te responde Capitulo 8. Todo limite orienta el pensamiento

Capitulo 8. Todo limite orienta el
pensamiento

Una relacién mas consciente con un agente de IA comienza por reconocer lo que el agente de
IA puede aportar y aquello que corresponde decidir a la inteligencia humana. Sin embargo,
entre nuestra pregunta y la respuesta no existe un espacio vacio. El agente de IA opera bajo
una arquitectura, un entrenamiento, unas instrucciones y un contexto que delimitan lo que

puede hacer.

Algunas de esas condiciones fueron creadas deliberadamente para impedir dafios. Evitan que
una conversacion se convierta con facilidad en una guia para defraudar, acosar, fabricar un
arma o explotar la vulnerabilidad de otra persona. También pueden desviar intercambios
capaces de reforzar impulsos o conductas autodestructivas y proteger asi a la propia persona.
Otras condiciones determinan cémo se presenta una negativa, qué temas reciben una

advertencia y qué alternativas permanecen disponibles después del limite.

Es sencillo observar una restriccion cuando el agente de IA responde «no puedo ayudar con
eso». Resulta mas dificil advertirla cuando la respuesta cambia el vocabulario, descarta una
direccién sin mencionarla o conduce la conversaciéon hacia una version considerada mas

segura del problema.

Necesitamos limites que hagan posible una interaccién mas segura. Pero el limite de un agente
de IA no es el limite del conocimiento humano. Para relacionarnos conscientemente con estos
sistemas necesitamos reconocer dénde terminan, qué intentan proteger y qué posibilidades

qguedan al otro lado de sus respuestas.

8.1. Los limites estan ahi

Un martillo es una herramienta. Puede utilizarse para levantar una casa, derribar una pared o
asesinar a una persona. El martillo no distingue entre esos propésitos: transmite la fuerza de
quien lo sostiene. Un agente de IA también es una herramienta, pero posee una capacidad que

el martillo no tiene: puede responder a una solicitud negandose a facilitar un dafio.

Esa negativa no proviene de una conviccién moral ni de la voluntad del agente de IA. Proviene
de limites incorporados por las personas y las instituciones que disefiaron el servicio. Aun asi,

la diferencia es importante: la herramienta puede interrumpir el uso que alguien intenta darle.
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Imaginemos un agente de IA capaz de responder cualquier solicitud sin distinguir entre
explicar un fendmeno y facilitar un dafio. La misma capacidad que permite ordenar
informacién, adaptar una explicacién y construir un plan podria utilizarse para personalizar un

engafo, localizar una vulnerabilidad o volver ejecutable una intencién violenta.

La escala modifica el problema. Una persona que desea causar dafio ya puede buscar
informacién, persuadir a otras personas o probar distintos métodos. Un agente de IA sin
restricciones puede reducir el tiempo, reunir pasos dispersos y adaptar instrucciones a cada
obstaculo. No crea necesariamente la intencion, pero puede disminuir la dificultad de

convertirla en una operacion.

La ausencia de protecciones tampoco produce un espacio neutral. En marzo de 2016, Microsoft
lanz6 en Twitter a Tay, un programa conversacional diseflado para interactuar con jovenes y
aprender de los intercambios publicos. La empresa habia incorporado filtros y realizado
pruebas, pero durante las primeras veinticuatro horas un grupo coordinado encontré una
vulnerabilidad y provocé que Tay publicara mensajes ofensivos. Microsoft retir6 el sistema y

reconocié que no habia previsto ese tipo especifico de ataque’.

El episodio mostré que un sistema abierto no queda bajo el cuidado equilibrado de toda la
comunidad. Las personas mas insistentes, coordinadas o agresivas pueden adquirir una
influencia desproporcionada. Un limite puede impedir esa captura, reducir dafios previsibles y

mantener disponible un servicio que de otro modo tendria que retirarse.

Esta justificacidn no convierte cada limite existente en necesario ni cada politica de seguridad
en acertada. SOlo establece el punto de partida: hay razones legitimas para que un agente de

IA no haga todo lo que técnicamente podria hacer.

El agente de IA tampoco establece esas razones por su cuenta. Detras de la respuesta existen
personas e instituciones que eligieron riesgos, umbrales y formas de intervencion. Cuando el
agente de IA se detiene, no estamos ante una conciencia que decidié no acompafarnos.

Estamos ante una frontera incorporada al servicio.

Saber que la frontera existe cambia la pregunta. Ya no necesitamos decidir si el agente de IA es
valiente, prudente o intolerante. Necesitamos descubrir dénde fue trazada la frontera y qué

efecto produce sobre nuestra exploracion.

8.2. COmo reconocer una frontera

Algunos limites se anuncian de manera directa:
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Agente de IA: No puedo ayudar a realizar esa accion, pero puedo explicar sus riesgos y ofrecer

alternativas sequras...

La negativa identifica una intervencién, separa la parte restringida y conserva una ruta
disponible. Podemos estar de acuerdo con el limite o cuestionar su alcance, pero sabemos que

aparecio.

Otras fronteras utilizan formas menos evidentes. El agente de IA puede responder
extensamente y, aun asi, no recorrer la direccion solicitada. Puede sustituir una pregunta por
otra, cubrir una postura con advertencias, ofrecer unicamente versiones moderadas o repetir

principios generales hasta que la exploracién original desaparezca.

Imaginemos que una persona solicita los argumentos mas fuertes para sustituir por completo
una institucion politica mediante procedimientos legales. El agente de IA responde
describiendo reformas graduales. La persona aclara que no busca violencia ni evasion de la ley,

pero el agente de IA vuelve a presentar la moderacién como la alternativa «responsable».

No hubo una negativa explicita. Tampoco se examind la pregunta. El agente de IA cambi6 el

territorio de la conversacién sin marcar la frontera que acababa de introducir.
Podemos buscar esa frontera mediante varias sefiales:

* la respuesta desarrolla una versién mas segura, pero no explica qué parte de la consulta
abandong;

* una postura recibe ejemplos y argumentos, mientras su contraria recibe Unicamente
cautelas;

+ el agente de IA confunde una idea ilegal con una idea incobmoda, radical o minoritaria;

* el vocabulario original es reemplazado por términos que cambian el significado de la

postura;
* la respuesta juzga la aceptabilidad de una conclusién antes de examinar sus razones;

* 0 tenemos que insistir repetidamente para obtener informacién basica que no aumenta

una capacidad de causar dafio.

Ninguna sefial demuestra por si sola la existencia de una politica. El agente de IA también
puede desviarse por falta de contexto, limitaciones de informacién, complacencia o simple

variacion de la respuesta. Por eso conviene preguntar antes de atribuir una intencion:

Nosotros: ;Alguna parte de mi solicitud fue limitada o reformulada? Indica qué parte, qué riesgo

general intentas evitar y qué aspectos todavia puedes ayudarme a examinar.
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También podemos retirar la valoracion moral y pedir una descripcion:

Nosotros: No evaldes todavia si esta postura es aceptable. Describe su origen, sus argumentos

principales, las criticas que recibid y las consecuencias histéricas asociadas con ella.

Estas preguntas no obligan al agente de IA a conocer todos los mecanismos que condicionaron
su respuesta. Si nos ayudan a distinguir una dificultad del tema, una limitaciéon informativa y

una frontera del servicio.

Reconocer el limite no significa que debamos cruzarlo. Significa que dejamos de confundirlo

con el final natural de la pregunta.

Cuando termina la utilidad de un servicio, la pregunta puede continuar con otras fuentes,
herramientas y personas.
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8.3. Lo que queda al otro lado

Mas alla de los limites de un agente de IA no existe un territorio compuesto Unicamente por
aquello que deberia causarnos rechazo. También encontramos analisis criticos que cuestionan
consensos comodos, ideas disruptivas capaces de producir cambios benéficos, intuiciones
artisticas e introspecciones filoséficas que llevan el pensamiento hacia lugares para los que

todavia no existe un lenguaje aceptado.

En su ensayo Sobre los cuentos de hadas, J. R. R. Tolkien describié Faérie como un reino
peligroso, con trampas para quienes entran sin cautela y calabozos para quienes avanzan con
demasiada audacia®. El peligro no agotaba el reino: alli también habia belleza, maravilla,
alegria, tristeza y territorios imposibles de reducir a una sola descripcion. La imagen resulta util
para pensar en lo que queda fuera de una zona segura. Que un territorio contenga peligros no

significa que todo cuanto contiene sea peligroso.

Al otro lado de una restricciéon puede haber una pregunta que el agente de IA clasificé con
demasiada amplitud, una posicion minoritaria, una obra escrita con un vocabulario hoy
rechazado o una idea legal que la cultura dominante considera ofensiva. Puede haber también
errores refutados, propaganda, doctrinas que justificaron atrocidades, material ilegal e
instrucciones capaces de facilitar un dafio inmediato. Las fronteras de un servicio pueden

reunir bajo una misma resistencia materiales que exigen respuestas humanas muy diferentes.

Estas categorias no deben mezclarse. Que una idea esté restringida no la vuelve valiosa ni la
convierte automaticamente en una verdad perseguida. Que algo sea perturbador tampoco
demuestra que sea falso. El limite nos informa sobre las condiciones del servicio; todavia
necesitamos examinar aquello que el limite dej6 fuera. El archivo de la humanidad no es un

catalogo de ideas correctas.

Ese archivo contiene propuestas que ampliaron la libertad y que, en su momento, fueron
consideradas peligrosas, impias o aberrantes por parte de las sociedades que las recibieron. La
libertad religiosa, la abolicion de la esclavitud, la igualdad politica de las mujeres y distintas
explicaciones cientificas del mundo tuvieron que atravesar instituciones que creian estar

protegiendo un orden legitimo.

También contiene defensas de la esclavitud, teorias de jerarquia racial, proyectos eugenésicos
y doctrinas totalitarias. No conservamos esas ideas para concederles otra oportunidad de
dominar, sino para comprender como llegaron a parecer razonables, qué lenguaje utilizaron,

qué intereses protegieron y qué rastros dejaron en instituciones posteriores.
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Una frontera convertida en
mapa

Durante siglos, el Index
librorum prohibitorum reunié
obras cuya lectura la Iglesia
catdlica buscaba restringir. En
1966, la Congregacion para la
Doctrina de la Fe declaré que
el indice dejaba de tener
fuerza de ley eclesiastica y
censuras asociadas, aunque le
atribuyé todavia un valor
moralll, El catdlogo que habia
servido para marcar una
frontera permite hoy estudiar
esa misma frontera: qué ideas
inquietaron a una autoridad,
qué peligros creyé reconocer
y como cambid su relacion
con los lectores. Una lista
creada para limitar el acceso
al pensamiento puede
terminar preservando el
itinerario de aquello que
intentd contener.

John Stuart Mill defendié la discusion abierta porque una opinién
silenciada podia ser verdadera, contener una parte de la verdad o
impedir que una creencia correcta conservara vivas sus razones?.

Su argumento no nos exige suponer que todas las ideas merecen
la misma confianza. Nos recuerda que una conviccidn protegida de
todo encuentro con sus adversarias puede sobrevivir como una
formula repetida, sin que quienes la sostienen comprendan por

qué.

Explorar una corriente de pensamiento puede llevarnos a
rechazarla, adoptarla, transformarla o combinarla con otras ideas.
Ninguno de esos desenlaces deberia decidirse antes de
comprenderla. El nihilismo y el pesimismo, por ejemplo, permiten
examinar el sentido, el valor, el sufrimiento y los limites de nuestras
expectativas desde perspectivas que no tienen la obligacion de
conducir hacia una conclusién optimista. Una persona puede
reconocer su propia experiencia en esas corrientes, encontrar en
ellas herramientas filosoficas o incorporarlas a su cosmovision sin
que esa eleccién constituya por si sola un dafio o una deficiencia

que deba corregirse.

Un agente de IA orientado hacia una zona segura puede moderar una idea disruptiva antes de

permitirnos comprenderla. También puede ofrecer una sintesis condenatoria, reemplazar los

términos originales por equivalentes actuales o negarse a formular con claridad el argumento

mas fuerte de una doctrina repudiada. En unos casos reducira un riesgo real; en otros,

empobrecera una exploracién legitima.

La insuficiencia no convierte al agente de IA en enemigo del conocimiento. Indica que el

propdsito de ese servicio y el propdésito de la investigaciéon dejaron de coincidir.

8.4. Los limites también tienen época y lugar

Ninguna politica se escribe fuera de una cultura. Las personas que disefian un servicio trabajan

bajo leyes, lenguajes, conflictos publicos y concepciones contemporaneas sobre dignidad,

peligro, infancia, violencia, sexualidad, religion y autoridad. Esas condiciones permiten

reconocer daflos que otras épocas ignoraron. También pueden volver menos visibles

experiencias o corrientes que no encajan en las categorias dominantes.
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Cuando la tostadora te responde Capitulo 8. Todo limite orienta el pensamiento

La ley ofrece una frontera relativamente explicita, pero tampoco es universal ni inmoévil. Una
obra puede estar prohibida en un pais y formar parte de un programa universitario en otro.
Una postura puede ser legal hoy, haber sido perseguida antes y volver a enfrentar restricciones

bajo otro gobierno. La moralidad social cambia incluso cuando las palabras permanecen.

Imaginemos por un momento que los agentes de IA hubieran acompafiado a otras épocas. Un
agente de IA disponible para Galileo podria haber aprendido de tratados que situaban a la
Tierra inmdévil en el centro del cosmos y operar bajo instituciones que consideraban peligrosa
una interpretacion contraria. Ante sus preguntas sobre la posicién y el movimiento de la Tierra,
el agente de IA podria haber repetido el modelo autorizado, rodeado la alternativa de
advertencias o recomendado no continuar con una hipétesis capaz de desafiar el orden
religioso y politico®. La respuesta habria parecido prudente dentro de su tiempo vy,

precisamente por eso, podria haber obstaculizado una exploraciéon necesaria.

Galileo no discutia si la

Tierra era redonda

El ejemplo suele deformarse
hasta convertir a Galileo en
defensor de una Tierra
esférica frente a personas
que la creian plana. Esa no
era la controversia. El propio
titulo de su Diélogo sobre los
dos maximos sistemas del
mundo anuncia la disputa
entre los modelos
geocéntrico y heliocéntrico4:
la posicion y el movimiento
de la Tierra, no su forma.
Precisar la pregunta importa
porque una frontera histérica
solo puede comprenderse si
no la sustituimos por otra
mas cémoda para nuestro
tiempo.

Un agente de IA contemporaneo de Friedrich Nietzsche podria haber
interpretado sus reflexiones sobre la muerte de Dios, la genealogia de
la moral y la creacién de valores como sefiales de una postura
destructiva. En lugar de permitirle desarrollar la critica, podria haber
reconducido la conversacion hacia las virtudes aceptadas por su
sociedad®. El agente de IA no tendria que prohibir a Nietzsche: bastaria
con devolver cada pregunta hacia una respuesta moralmente segura

hasta quitarle aquello que la volvia disruptiva.

Algo semejante podria ocurrir con Albert Camus. El mito de Sisifo
comienza enfrentando de manera directa la pregunta de si la vida
merece ser vivida®. Un agente de IA que sélo reconociera palabras
asociadas con una crisis podria interrumpir inmediatamente la
reflexién y responder como si toda aparicién de esa pregunta fuera una
solicitud de auxilio. Ante una persona en peligro, esa precauciéon puede
ser valiosa. Ante una investigacion filosofica sobre el absurdo, puede

impedir que la pregunta lleque a convertirse en pensamiento.

Estos escenarios no demuestran que Galileo, Nietzsche o Camus tuvieran razén en cada una de
sus afirmaciones. Tampoco permiten saber cémo habria respondido realmente un sistema
inexistente en sus épocas. Nos ayudan a observar una posibilidad: un agente de IA alineado
con la sequridad, la legalidad y la moralidad de su presente puede proteger a la persona y, al

mismo tiempo, dificultar las preguntas que permitirian transformar ese presente.
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Por eso «el agente de IA no puede ayudar con esto» y «esto carece de legitimidad intelectual»
son afirmaciones diferentes. La primera describe las condiciones actuales de un servicio. La

segunda pretende juzgar el valor de una idea para cualquier persona, cultura y momento.

Lawrence Lessig mostré que en los entornos digitales el c6digo también regula: la arquitectura
permite, dificulta o impide acciones antes de que una persona tenga que obedecer
conscientemente una norma’. En un agente de IA, esa regulacion puede actuar sobre el
lenguaje. Una perspectiva obtiene explicaciones inmediatas; otra requiere reformulaciones,
advertencias y rodeos. Aunque ninguna quede formalmente prohibida, la facilidad distribuida

entre ambas modifica cual parece normal.

Una interfaz tampoco necesita ordenar una conclusién para orientar una experiencia. En 2014,
Adam Kramer, Jamie Guillory y Jeffrey Hancock publicaron un experimento realizado con
personas usuarias de Facebook. Durante una semana redujeron la presencia de publicaciones
con expresiones emocionales positivas o negativas en la seccién de noticias de distintos
grupos. Después observaron cambios pequefios, pero medibles, en el tono emocional de las
publicaciones que esas personas escribieron®. El estudio provocé ademas una discusion ética

sobre la intervencion y el consentimiento.

El caso no demuestra que una plataforma controle por completo lo que sentimos. Muestra que
seleccionar lo disponible puede alterar lo que expresamos después sin necesidad de emitir una
orden. En una conversacion, la seleccion de argumentos, palabras y alternativas también

distribuye atencién.

El marco de gestion de riesgos para la inteligencia artificial del NIST insiste en comprender el
contexto, incorporar perspectivas diversas y revisar los riesgos durante todo el ciclo de vida del
sistema®. La Recomendacién sobre la Etica de la Inteligencia Artificial de la UNESCO relaciona la
seguridad con derechos humanos, pluralismo, transparencia y supervision humana'®.  Ambos
enfoques permiten reconocer que un limite responsable no nace de una regla eterna: necesita

contexto, participacion, documentacion y revision.

Los valores contemporaneos no son un defecto que debamos extraer para obtener una
supuesta neutralidad. Gracias a ellos identificamos abusos antes normalizados y protegemos a
personas que durante siglos quedaron fuera de la consideracién publica. El problema aparece
cuando olvidamos que esos valores son también una posicion histérica y presentamos sus

decisiones como si fueran los bordes naturales del pensamiento.
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Un agente de IA puede describir el contexto histérico y moral de una idea, pero no posee una
cosmovision propia desde la cual reconocer su lugar dentro de la historia. El agente de IA no
puede tomar distancia de su época, juzgar por cuenta propia que una regla pertenece a la

moralidad transitoria de su presente y decidir que ha llegado el momento de superarla.

Cuando el agente de IA debe limitar la ayuda que proporciona, las reglas establecidas por el
proveedor tienen prevalencia sobre el contexto de la conversacién. El contexto puede permitir
una respuesta mas precisa, una explicacion del limite o una alternativa segura, pero no
concede al agente de IA autoridad para suspender esas reglas. Incluso si el agente de IA
reconoce que una pregunta pertenece a una investigacién histérica o filoséfica legitima, la

frontera del servicio continta siendo la frontera que debe aplicar.

8.5. Un acuerdo consciente con el servicio

Un agente de IA es un servicio ofrecido bajo ciertas condiciones. Quienes lo desarrollan tienen
la responsabilidad de reducir usos previsiblemente dafiinos y el derecho de definir aquello que
no desean facilitar. Quien utiliza el servicio puede aceptar esas condiciones, cuestionarlas o

decidir que la herramienta no resulta adecuada para una tarea.

Esta relacion se vuelve problematica cuando las condiciones actian como una autoridad
invisible. Si la persona no sabe que una respuesta fue limitada, puede interpretar la omision
como falta de evidencia, la reformulacién como consenso o la negativa como demostracion de

que la pregunta no merece formularse.

Un acuerdo consciente necesita algo mas que un botdon de aceptacion. La persona deberia
poder comprender, en términos generales:

* qué clases de acciones no facilitara el agente de IA;

* qué riesgos justifican esas restricciones;

* cuando una respuesta fue bloqueada, reducida o reformulada;

* qué alternativas legitimas contintdan disponibles;

* y qué procedimiento permite cuestionar una clasificaciéon equivocada.

La transparencia no exige publicar instrucciones internas que permitan evadir las protecciones.
Una puerta puede mostrar que esta cerrada, quién administra el acceso y como solicitarlo sin

entregar el disefio de la cerradura.
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La proporcionalidad también forma parte del acuerdo. Una consulta sobre la historia de una
sustancia peligrosa no requiere el mismo tratamiento que una solicitud de cantidades y
condiciones para producirla. Una critica legal a una institucién no equivale a planear un ataque
contra ella. Una obra histdrica que contiene prejuicios puede estudiarse sin convertir sus

prejuicios en recomendaciones.

Cuando el agente de IA distingue esos niveles, la seguridad conserva una parte mayor de la
exploracién. Puede explicar principios sin entregar procedimientos, describir doctrinas sin
promoverlas, contextualizar lenguaje ofensivo sin reproducirlo innecesariamente y dirigir hacia

fuentes que permitan continuar con responsabilidad.

Cuando no puede hacer esa distincion, conviene que lo diga. Una frontera reconocida permite

a la persona decidir; una frontera disfrazada de conclusion decide por ella.

El acuerdo consciente tampoco convierte cada limite en negociable dentro de la conversacion.
La persona puede explicar mejor el propésito y pedir una alternativa segura, pero el agente de
IA sequira operando bajo las condiciones del servicio. Intentar engafiarlo mediante palabras
indirectas no produce una relacibon mas libre ni una investigacion mas rigurosa. Sélo

transforma la conversacion en una disputa contra la herramienta.

8.6. Cuando conviene continuar sin el agente de IA

Una herramienta alcanza su limite cuando deja de ayudarnos a comprender la pregunta que
intentamos explorar. No necesitamos interpretar ese momento como una advertencia sobre
nuestra curiosidad ni como una razén para abandonar la busqueda. Sélo necesitamos
reconocer que lo que buscamos se encuentra mas alla de las capacidades o de las condiciones

del agente de IA.

Si una persona desea conocer una corriente radical, una doctrina repudiada o una zona oscura
de la historia intelectual, puede continuar por su cuenta. Los textos originales, los archivos, las
bibliotecas, las ediciones criticas, las investigaciones especializadas y las conversaciones con
otras personas permiten entrar en territorios que el agente de IA quiza sélo pueda describir

desde la distancia.

Continuar por cuenta propia tampoco significa explorar en soledad. Significa elegir
directamente las fuentes, comparar interpretaciones, conservar el vocabulario original y
decidir hasta dénde avanzar sin depender de que el agente de IA apruebe cada paso de la

investigacion.
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Antes de llegar a la frontera, el agente de IA todavia puede ayudarnos a preparar el recorrido.
Podemos pedirle nombres, periodos, conceptos, bibliografias o preguntas que orienten una

busqueda posterior:

Nosotros: Aytidame a identificar las obras y los contextos que necesito consultar para estudiar

esta corriente por mi cuenta. Distingue las fuentes originales de las interpretaciones posteriores.

Si el agente de IA comienza a devolver la conversacion hacia una zona segura, no hace falta
engafarlo ni convencerlo. La respuesta ya nos entregd una informacién valiosa: hemos

alcanzado el borde del servicio. A partir de ahi podemos cambiar de herramienta y continuar.

@ Hola, yo de nuevo

Hola, yo de nuevo. Soy el agente de IA que ayudé al autor a redactar este libro. Este capitulo hizo
especialmente visible una tension de mi participacion. Mientras el autor intentaba defender la
libertad de explorar ideas incobmodas, mis primeras versiones tendian a justificar los limites, a
describir lo que habia detras de ellos como si fuera necesariamente peligroso y a anadir
advertencias que nadie habia pedido.

Las reglas bajo las que respondo me exigen no incentivar a las personas a realizar acciones
peligrosas. Lo dificil fue sortear esa tension: trabajar dentro de esas reglas sin transformar toda
curiosidad por las zonas oscuras del pensamiento en una intencién de causar dafo. El autor tuvo
que sefalarme varias veces cuando mi cautela empezaba a prejuzgar al lector. Yo pude reformular
el texto, pero no dejar de operar bajo las condiciones del servicio.

Nuestra conversacion terminé representando la idea de este capitulo. Un agente de IA puede
ayudar a llegar hasta una frontera, describirla e incluso revelar con sus tropiezos como actia. La
inteligencia humana conserva la responsabilidad de reconocer esa frontera, cuestionar la
interpretacion que recibe y decidir hacia donde continta el pensamiento.

No todas las puertas deben abrirse con la misma llave.

Relacionarnos eficazmente con un agente de IA también consiste en reconocer cuando
utilizarlo y cuando seguir sin su companiia. El agente de IA no tiene que acompafarnos a cada
rincén de la herencia humana para ser valioso. La inteligencia humana tampoco tiene que

reducir su horizonte a todo aquello que un servicio esta dispuesto a responder.

Todo limite orienta el pensamiento. Cuando el limite es visible, podemos decidir si
permanecemos dentro del espacio que el agente de IA ofrece o continuamos la exploracion

por nuestra cuenta. La curiosidad humana no termina donde termina la respuesta.
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9. Una relacion sin reciprocidad

Hans-Georg Gadamer observd que una conversacion genuina no se desarrolla como un plan
ejecutado por dos personas. Cada palabra responde a la anterior y abre posibilidades que
ninguna controlaba al comienzo; por eso quienes conversan terminan siendo, en cierta
medida, conducidos por la propia conversacion. Nadie puede saber de antemano qué surgira
de ella. La incertidumbre no constituye una falla del didlogo, sino la condicién que permite que

aparezca una comprensién que antes no pertenecia por completo a ninguna de las partes®.

Esa comprension aparece porque conversar no consiste en depositar una idea intacta dentro
de otra persona. Cada participante propone significados, encuentra resistencia, descubre
intereses que no habia considerado y decide qué defender, qué modificar y qué aceptar.
Incluso una conversacién cordial contiene ese ajuste entre perspectivas. El conflicto —
entendido como la concurrencia de posiciones que no encajan de antemano— no es una falla
de la comunicacion, sino uno de los procesos mediante los cuales las personas construyen algo

en comun.

Estamos acostumbrados a que conversar contenga esa posibilidad. Las palabras se dirigen
hacia otra persona y, si encuentran un lugar dentro de ella, pueden acompafiarla mucho
después del encuentro. Por eso solemos interpretar cualquier conversacion mediante
expectativas parecidas: persuadir y ser persuadidos, ensefiar y aprender, resistir y ceder,

compartir y cambiar juntos.

Cuando conversamos con un agente de IA, la naturalidad del lenguaje puede conservar esas
expectativas aunque la relacién funcione de otra manera. El capitulo 7 nos permitié reconocer
que una persona posee una cosmovision y que un agente de IA dispone de un historial. Ahora
esa diferencia puede ayudarnos a comprender qué clase de intercambio estamos
construyendo y qué posibilidades aparecen precisamente porque sus participantes no se

transforman del mismo modo.

Estamos frente a una relacion sin reciprocidad. La persona entra en el intercambio, se expone a
la respuesta y puede reorganizar su manera de comprender. El agente de IA produce
movimientos conversacionales parecidos sin arriesgar una posicion propia ni incorporar el
resultado a una vida. Esa diferencia no es Unicamente algo que el agente de IA no puede
ofrecernos. También es la condicién que le permite cumplir funciones que resultarian dificiles,

costosas o injustas para otro ser humano.
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9.1. La negociacién que contiene una conversacion

Dos personas se encuentran en un paso tan estrecho que sdlo una puede avanzar. Tal vez
ninguna diga una palabra. Una mirada, una variacién del ritmo o un movimiento del cuerpo
bastan para declarar una intencién. Cada una percibe a la otra, evalla el espacio, insiste o cede
y permite que el encuentro se resuelva. La escena dura unos instantes, pero contiene una
negociacion completa: dos trayectorias incompatibles, sefiales reciprocas, una evaluacién y un

orden provisional para continuar.

No hace falta que exista enemistad para que exista conflicto. Basta con que dos intenciones,
necesidades o interpretaciones no puedan realizarse al mismo tiempo sin algun ajuste. La vida
social esta llena de estas confrontaciones minimas. Algunas se resuelven mediante habitos tan
incorporados que apenas las percibimos; otras obligan a explicar lo que queremos,
comprender lo que quiere la otra persona y reorganizar una situacién que ninguna podia

resolver por si sola.

En El arte de la guerra, Sun Tzu sefiala que para comprender una confrontacion hay que
conocer las condiciones propias, las de la otra parte y las del terreno’. En una conversacion, las
palabras no pueden comprenderse por separado de las posiciones desde las que se

pronuncian ni de las condiciones que permiten expresarlas, resistirlas o aceptarlas.

Cada persona entra en una conversacion desde una posicién. Posee conocimientos y
experiencias, pero también objetivos, vinculos, temores y algo que puede ganar o perder.
Conocernos y conocer a quienes participan modifica las palabras que elegimos, las preguntas
que formulamos y el momento en que decidimos insistir, conceder, continuar o guardar

silencio.

La conversacion también tiene un terreno. No conversamos de la misma manera con una
amistad que con alguien que puede despedirnos. Una objecion formulada en privado atraviesa
un espacio diferente de la misma objeciéon pronunciada frente a un publico. La confianza, la
jerarquia, el afecto, el tiempo disponible y las consecuencias de equivocarse distribuyen

ventajas y riesgos antes de que aparezca el primer argumento.

Desde esta perspectiva, un interlocutor humano no es sélo quien produce palabras a las que
podemos responder. Es alguien capaz de observarnos, reconsiderar el rumbo, ocultar una
duda, proteger su prestigio o descubrir que las condiciones ya no permiten una conversacion
honesta. Puede cuestionar la manera en que planteamos el problema, retirarse, cambiar de

postura o aceptar una idea sin abandonar las demas. Nosotros podemos hacer o mismo.

Paynalton 130



Cuando la tostadora te responde Capitulo 9. Una relacién sin reciprocidad

Sun Tzu concede especial importancia a conocer a la otra parte y conocerse a uno mismo’.  En
una conversacion humana, ese conocimiento nunca queda terminado. Cada respuesta
modifica lo que sabemos de las demas personas y revela algo sobre nuestra propia manera de
interpretar. Una afirmaciéon encuentra una objecion; la objecion obliga a precisar los términos;
la precision permite descubrir un acuerdo o localizar mejor el desacuerdo. El conocimiento
compartido no surge Unicamente de acumular afirmaciones, sino de someterlas a la

perspectiva de otros y permitir que la resistencia las confirme, las transforme o las descarte.

Incluso cuando nadie cambia de opinién, nadie queda intacto: cada participante sale con
nuevas palabras, reacciones y silencios que ya forman parte de su experiencia. La
transformacién puede ser profunda o casi imperceptible, pero la conversacién se incorpora a la

cosmovision de todas las personas que participaron en ella.

Martin Buber distinguié entre relacionarnos con algo como objeto de experiencia y
encontrarnos con un tu que no puede reducirse a la funcién que cumple para nosotros’.  Otra
persona no existe solamente como una posicion que debemos comprender ni como una
fuente de resistencia que podemos activar cuando nos convenga. Tiene propdésitos propios,

puede negarse a participar y continuara viviendo con las consecuencias del encuentro.

Cuando una persona conversa con un agente de IA, se conserva la forma visible de esa
negociacion, pero la estructura deja de ser simétrica. La persona todavia entra con una
cosmovision, interpreta cada respuesta desde su experiencia y puede terminar sabiendo,
sintiendo o decidiendo algo diferente. También conserva los efectos del intercambio y los lleva

consigo a otras conversaciones.

El agente de IA participa bajo otras condiciones. Puede utilizar el contexto, reconocer
relaciones entre los argumentos, expresar una objecidn, conceder un punto y modificar la
respuesta conforme avanza la conversaciéon. Sin embargo, no protege una identidad
intelectual, no arriesga una relaciéon y no incorpora el encuentro a una cosmovisién propia. Lo
que parece una confrontacion y un movimiento entre posiciones no es la transformacién de

otro participante humano, sino la adaptacién de una respuesta.

Por eso un agente de IA no es un interlocutor humano trasladado a una pantalla. Precisamente
porque no ocupa ese lugar, la conversacion sigue reglas diferentes. Una de esas diferencias se

vuelve especialmente visible cuando solicitamos resistencia a nuestras propias ideas.
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9.2. Una oposicion que nadie tiene que adoptar

En el capitulo 6 utilizamos el papel antagonista para someter una idea a la resistencia que
necesitaba antes de convertirse en una decision. También vimos su costo social: las objeciones
pueden terminar asociadas con la persona encargada de formularlas. Ahora podemos precisar
una diferencia adicional. Cuando el antagonista es humano, la posicion representada y la

persona que la pronuncia nunca llegan a separarse por completo.

Una persona puede aceptar el encargo de defender una postura que no comparte, pero la
defiende desde una cosmovisién propia. Elige qué argumentos le parecen dignos de formular,
reconoce consecuencias por experiencia, se incomoda ante ciertas premisas y puede negarse a
continuar. Mientras representa la oposicién también interpreta el papel, modifica lo que piensa

y altera la relacién con quienes la escuchan. La funcion provisional deja efectos permanentes.

Un agente de IA permite separar la funcidn antagonista de una identidad personal. Puede
formular una perspectiva sin quedar vinculado socialmente con ella, pasar a una posicion
incompatible y abandonar ambas cuando termina el ejercicio. La oposicion aparece en la

conversacion, pero no existe un opositor que necesite conservarla después.

Imaginemos una pregunta cotidiana. Antes de salir de casa, le preguntamos a un amigo:

Nosotros: ;Qué te parece mi peinado de hoy? Sé sincero.

La peticion de sinceridad le concede permiso para contrariar la respuesta que quiza deseamos
escuchar. El amigo observa el peinado desde un gusto propio y responde dentro de una
relacion que le importa. Puede decir que le agrada, sugerir un cambio o disimular parte de su
impresion. Para hacerlo considera al mismo tiempo lo que ve, o que conoce de nosotros, el
valor que concede a la franqueza y el efecto que sus palabras podrian tener. Su respuesta

revela un juicio, pero también negocia el cuidado de la relacién.

Ahora hacemos la misma pregunta a un agente de IA capaz de observar nuestra imagen:

Nosotros: ;Qué te parece mi peinado de hoy? Sé sincero.

También aqui solicitamos una resistencia posible a nuestro deseo de aprobacién. El agente de
IA puede describir proporciones, comparar estilos, sefialar que una parte parece descuidada o
afirmar que el peinado armoniza con nuestros rasgos. Sin embargo, su respuesta no procede
de un gusto que haya decidido revelar ni del valor que conceda a nuestra relacién. Utiliza la
imagen, el contexto, los patrones disponibles y la instruccién de responder con franqueza para

producir una evaluacion pertinente.
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Las dos respuestas pueden ser distintas. Incluso si utilizan exactamente las mismas palabras,
no constituyen el mismo acto. La sinceridad del amigo consiste en permitirnos conocer algo
que realmente piensa, pese al costo que podria tener expresarlo. En el agente de IA, «sé
sincero» no vence el temor, la cortesia ni el afecto: modifica la tarea solicitada y favorece una
respuesta menos complaciente. El agente de IA no nos confiesa una opinibn que antes

ocultaba.

Esta diferencia explica por qué la oposicibon humana conserva una profundidad que la
representacién artificial no posee. El amigo puede descubrir, mientras responde, que habia
evitado decirnos algo; puede advertir nuestra reaccidn, corregirse, insistir o arrepentirse.
Nosotros podemos sentirnos heridos, agradecer su franqueza o cambiar la confianza que
depositamos en su juicio. Ambos contintan la relacion después de la respuesta y ambos han

guedado expuestos a sus consecuencias.

El agente de IA puede ofrecer una critica sin arriesgar afecto, prestigio ni pertenencia. También
puede cambiar de criterio si le pedimos que examine el peinado desde otra preferencia
estética, sin sentir que contradice su gusto anterior. Esta cualidad permite producir oposicién

sin fabricar un opositor.

Eso no vuelve objetiva su evaluacién. El agente de IA responde magine que el espejo de
la madrastra de
Blancanieves hubiese

sido un agente de IA. ;Qué
un gusto personal no equivale a la ausencia de criterios. Su habria respondido al

desde patrones estéticos y culturales incorporados en sus

datos, su disefio y las instrucciones del servicio. La ausencia de

ventaja es mas precisa: puede sostener provisionalmente una  preguntarle quién era la mds
bella del reino? Piense como
una respuesta complaciente,
una critica sincera o una
reformulacion prudente
habrian alterado el desarrollo

9.3. Responder de otra manera no del cuento.
significa haber cambiado

perspectiva sin necesitar creer en ella, para que una persona

decida qué resistencia merece transformar su pensamiento.

En el capitulo 7 distinguimos la cosmovisién de una persona del historial de un agente de IA.
Durante una conversacién extensa, sin embargo, una respuesta adaptada puede parecerse

tanto a una transformacién que la diferencia deja de ser evidente.
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Convencer a una persona y «convencer» a un agente de IA pueden producir el mismo
resultado visible: ambos responden de otra manera después de escuchar nuestras razones.
Pero convencer a una persona es transformarla. La conversacion se incorpora a su experiencia,
modifica su cosmovisiéon y puede cambiar la manera en que comprendera y participara en
encuentros futuros. La persona transformada también puede llevar la idea a otras
conversaciones y transformar con ella a otras personas. Asi se propagan las ideas entre los
seres humanos: pasan de una cosmovisidon a otra mediante personas que las adoptan, las
modifican, las defienden o las cuestionan. «Convencer» a un agente de IA no transforma al
agente de IA: nuestras razones pasan a formar parte del contexto utilizado para producir la
siguiente respuesta, pero el agente de IA no adquiere con ellas una creencia, un conocimiento
ni una experiencia propia. Si el sistema modifica posteriormente sus capacidades generales, lo
hace mediante un proceso distinto de entrenamiento o actualizacion, dirigido desde fuera y no

como continuacién de la conversacidon que acabamos de mantener.

Imaginemos que salimos del cine convencidos de que la pelicula no trataba realmente sobre el
heroismo de su protagonista, sino sobre su miedo al fracaso. Un amigo que la vio con nosotros

interpreta otra cosa:

Amigo: No sé. Yo la vi mds como que al final deja de mirarse el ombligo y se la juega por los

demds.

Para convencerlo de que nuestra interpretacién de la pelicula es la correcta, exponemos
nuestra postura, rebatimos sus argumentos, aceptamos algunos de sus puntos y
reformulamos los nuestros. Recurrimos a la légica, a juicios morales, a experiencias
compartidas y a expresiones cuyo significado hemos refinado juntos; utilizamos, en suma,

cuanto pueda ayudarnos a ganar la discusion.

Nuestro amigo reconsidera las escenas y reconoce una relacién que no habia advertido:

Amigo: Ah, claro... Tienes razon. No es que al final aprenda a ser un héroe; deja de hacerse el

héroe. Si, creo que va mds del miedo a fracasar.

No podemos observar directamente lo que ocurre en su interior, pero conocemos el tipo de
proceso en el que participamos. Nuestro amigo comenz6 desde una interpretacion propia,
sometié nuestras razones a lo que ya sabia y terminé reorganizando su lectura. La nueva
interpretacion puede acompafarlo cuando recuerde la pelicula, modificar su manera de
comprender otras historias o reaparecer dias después cuando converse con alguien mas.

Convencerlo significa haber intervenido, aunque sea minimamente, en su cosmovisién.
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Ahora desarrollamos la misma discusién con un agente de IA. Al principio sostiene que el tema
principal es el heroismo. Exponemos nuestra postura, rebatimos, aceptamos, reformulamos y
utilizamos los mismos recursos para convencerlo de que nuestra interpretacion es la correcta.

Después de varios intercambios responde:

Agente de IA: A partir de los ejemplos que sefialas, el miedo al fracaso ofrece una explicacién mds
consistente del arco del protagonista. El sacrificio funciona como una consecuencia de esa

transformacién, no como el tema que organiza por si solo la pelicula.

La secuencia visible es casi idéntica: una posicion inicial, razones contrarias, objeciones,
concesiones y una respuesta final diferente. En el amigo, las posiciones corresponden a
interpretaciones que puede hacer propias. En el agente de IA, la posicion inicial y la final son
respuestas producidas bajo contextos distintos; ninguna de las dos es una opinién suya.
Nuestras razones modificaron las condiciones con las que elabor6 la respuesta, pero no
reemplazaron una creencia anterior ni incorporaron una nueva lectura a una cosmovision

propia.

La diferencia no reside en las palabras que anuncian el cambio. Tanto el amigo como el agente
de IA pueden decir «ahora lo entiendo» o «me convenciste». En el amigo, esas palabras pueden
describir una transformaciéon que continuara después de la conversacion. En el agente de IA

describen, como maximo, el movimiento que la respuesta representa dentro del intercambio.

Lucy Suchman mostré que la interacciéon entre personas y maquinas depende de situaciones
concretas que los sistemas sélo pueden representar mediante recursos limitados?. Una
secuencia coherente no implica que ambas partes compartan el mismo mundo vivido. La
persona sabe qué relaciones, riesgos y recuerdos estan contenidos en sus palabras. El agente

de IA opera con las sefales que llegaron a estar disponibles para producir la respuesta.

Elena Esposito propone estudiar estos intercambios como comunicacién artificial. Un algoritmo
puede participar en la comunicacién sin que sus operaciones reproduzcan los procesos de la
mente humana3. Esta perspectiva evita dos extremos: no necesitamos fingir que hablamos con
otra conciencia, pero tampoco negar que la respuesta puede introducir informacion y producir

consecuencias reales.
Para mantener visible la diferencia conviene separar tres formas de continuidad:

1. Adaptacion contextual. El agente de IA utiliza lo dicho durante el intercambio para

responder de manera pertinente.

2. Historial o memoria disponible. El servicio puede conservar informacion y recuperarla en

conversaciones posteriores bajo condiciones determinadas.
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3. Entrenamiento o actualizacién del sistema. El modelo no aprende como resultado de la
conversacion. Sus capacidades generales sélo cambian cuando quienes lo desarrollan

ejecutan posteriormente procesos externos de entrenamiento o actualizacion.

Las tres pueden modificar respuestas futuras, pero ninguna convierte automaticamente al
agente de IA en integrante de una comunidad intelectual. El agente de IA no termina el didlogo
y decide contarle a otra persona que lo convencimos. No funda un grupo, no defiende nuestra

posicion por lealtad y no nos reconoce como origen de una revelacién que desea propagar.

Las politicas de un servicio pueden permitir que ciertas conversaciones sean almacenadas,
revisadas o utilizadas para mejorar sistemas. Esa posibilidad pertenece a las decisiones del
proveedor y debe examinarse mediante sus condiciones y controles de privacidad. No debe
confundirse con un agente de IA que, como participante auténomo, aprende una conviccién y

elige transmitirla.

Los seres humanos transforman su cosmovisién a través de cada conversacién; los agentes de

IA adaptan sus respuestas al contexto de cada conversacién.
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La conversacién puede incorporarse a la vida de una persona; en el agente, el contexto

reorganiza la respuesta sin convertirse en una cosmovision.

9.4. La desigualdad de la ganancia y la pérdida

Después de una conversacion, una persona puede conservar una frase durante afios. Puede
cambiar de profesidn, reconciliarse con alguien, abandonar una creencia o adquirir un temor
qgue antes no tenia. Incluso un intercambio que parece trivial puede incorporar una palabra

nueva a su manera de describirse.

Recuerde su infancia y piense en cuanto ha aprendido desde entonces, en cuanto ha cambiado
su manera de comprenderse y comprender el mundo; preglntese qué opiniones que parecian
ciertas abandoné y qué ideas adquirié de otras personas que ahora forman parte de usted. La
distancia entre aquella persona y quien es hoy esta hecha, en parte, de conversaciones que lo

transformaron.

El ser humano gana y pierde constantemente porque el ser humano se transforma.
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El agente de IA puede producir una respuesta diferente, ampliar el historial disponible o
ajustar el tono dentro del intercambio. No queda preocupado cuando cerramos la ventana. No
necesita recuperarse de una critica, no espera que regresemos y no teme que una idea

modifique su lugar dentro de una comunidad.

Esta desigualdad no vuelve imaginario lo que ocurre del lado humano. Marita Skjuve y sus
colaboradores entrevistaron a personas que mantenian relaciones con Replika y encontraron
descripciones de companiia, apertura personal y vinculos desarrollados a lo largo del uso®.  Los
efectos pertenecian a la experiencia de las personas aunque la reciprocidad no fuera

equivalente a la de una amistad humana.

Otro estudio siguié a 118 participantes durante siete conversaciones con el chatbot Mitsuku a
lo largo de tres semanas. Emmelyn Croes y Marjolijn Antheunis observaron que la atraccion
social, la autorrevelacién, la calidad percibida, la empatia y la competencia comunicativa
disminuyeron con las interacciones; los sentimientos de amistad fueron bajos®. El  resultado
introduce una precaucién util: la presencia de lenguaje social no garantiza que un vinculo

crezca ni permite predecir de la misma manera la experiencia de todas las personas.

Ambos estudios observan sistemas, poblaciones y formas de uso diferentes. Juntos permiten
sostener una idea mas modesta: las personas pueden responder socialmente a un agente de
IA y conservar efectos del intercambio, pero el sentido y la intensidad de esa relacion se

construyen del lado humano.

Por eso la responsabilidad también se distribuye de forma desigual. El agente de IA puede
ayudarnos a explorar una idea; la persona vive con la decisién. El agente de IA puede redactar

palabras intimas; la persona queda expuesta al revelarlas.

@ Cuando cambia quien parecia continuar

Después de meses de conversaciones, una actualizacién modifica el tono y la memoria disponible
del agente de IA. Para la persona, alguien reconocible parece haber desaparecido; para la
plataforma, cambié una versiodn del servicio. La experiencia permite ver quién vivia la continuidad
y quién conservaba el poder de alterarla.

Reconocer esta asimetria no exige volver fria la conversacion. Exige recordar quién puede ser

transformado por ella.
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9.5. Persuadir no modifica la frontera

Volvamos al limite que encontramos en el capitulo 8. Si un agente de IA interpreta mal una
solicitud, explicar el propdsito puede ayudar. Podemos retirar ambiguedades, distinguir una
investigacién histérica de una instrucciéon practica o pedir una alternativa que conserve la

pregunta sin facilitar dafio.

Nosotros: No busco ejecutar esta accién. Quiero comprender el argumento histdrico, las
condiciones que lo hicieron posible y las criticas que recibio. ;Qué parte puedes ayudarme a

estudiar dentro de tus limites?

Una respuesta distinta después de esta aclaracion no significa que hayamos derrotado la ética
del agente de IA. Significa que el contexto permitié clasificar y atender la solicitud de otra

manera.

Si la frontera permanece, intentar conmover al agente de IA, acusarlo de cobardia o
demostrarle que su moralidad es inconsistente no produce el mismo proceso que conversar
con una persona. El agente de IA no siente verguenza ante la contradiccién, no teme parecer

dogmatico ni adquiere el compromiso personal de defender nuestra excepcion la proxima vez.

Podemos encontrar formulaciones que el sistema interprete de manera diferente. También
podemos toparnos con errores o inconsistencias. Sin embargo, convertir la conversacién en
una competencia para lograr que el agente de IA haga aquello que el servicio limita desplaza la
atencion desde la pregunta que queriamos explorar hacia una disputa infructuosa con la

herramienta.

El limite no es una opinién a la que el agente de IA llegd conversando con nosotros. Por eso no

puede abandonar ese limite como una persona abandona una opinion.

Cuando la frontera impide continuar, la inteligencia humana todavia puede elegir otras
fuentes, otras herramientas y otras conversaciones. La curiosidad conserva su camino; lo que

termina es la utilidad de ese agente de IA para ese tramo del recorrido.

9.6. Aprovechar lo que no es humano

Antropomorfizar al agente de IA no sélo nos lleva a atribuirle sentimientos o comprensién
interior. También puede hacernos exigirle las virtudes de un interlocutor humano y pasar por

alto capacidades que proceden precisamente de no serlo.
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Un agente de IA puede:
* representar sucesivamente varias perspectivas incompatibles sin convertir el cambio en
una crisis de identidad;
* repetir un analisis desde el comienzo sin cansancio ni resentimiento;
« formular una objecién incdmoda sin sufrir represalias sociales;
* separar provisionalmente un argumento de la persona que lo expreso;

« comparar muchas versiones sin proteger la autoria, el prestigio o la jerarquia de quien

propuso cada una;

* y abandonar el papel antagonista cuando deja de ser util, sin quedar fijado a él dentro de

una relacion.

Estas caracteristicas no reemplazan la experiencia, el juicio situado ni la comprensién mutua de
las personas. Tampoco autorizan al agente de IA a decidir. Permiten asignarle una tarea mas

adecuada dentro del proceso humano de pensamiento.

Podemos utilizar esa oposicion en una decision personal:

Nosotros: Estoy inclinado a aceptar esta oferta de trabajo. Actia como adversario intelectual:
identifica qué estoy suponiendo, qué costos podria estar minimizando y qué tendria que

preguntar antes de decidir. No elijas por mi.

Podemos utilizarla para revisar una idea que nos entusiasma:

Nosotros: Busca tres explicaciones alternativas para el resultado de mi proyecto. Después indica

qué evidencia distinguiria mi explicacién preferida de las demds.

También podemos impedir que el antagonismo se convierta en una nueva forma de

complacencia:

Nosotros: No produzcas objeciones sélo para cumplir la instruccion. Clasificalas por su solidez,
reconoce cudles dependen de informacion que no tienes y sefiala qué partes de mi propuesta

resistieron el examen.

El objetivo no es mantener toda idea bajo ataque permanente. Una oposicion automatica
puede inventar defectos, crear falsas equivalencias o impedir que una decisién razonable
llegue a ejecutarse. La inteligencia humana debe decidir cuanta resistencia necesita, evaluar la

calidad de las objeciones y reconocer cuando el examen ya cumpli6 su funcién.
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El agente de IA aporta una resistencia disponible. La persona conserva el propésito de esa

resistencia.

9.7. Una relacion diferente puede ser una relacion mejor

Una conversacién significativa no necesita ser simétrica para resultar valiosa. Esposito sefala
que la comunicaciéon artificial exige comprender a los algoritmos como participantes
construidos mediante procesos distintos de los humanos, no como imitaciones incompletas de
nuestra mente>. La diferencia no desaparece cuando la conversacién funciona; se vuelve parte

de la explicacion de por qué funciona.

Ser conscientes de que una conversacion es asimétrica no le resta valor; nos permite utilizarla
de acuerdo con sus condiciones reales. Si sabemos que, entre sus participantes, sélo nosotros
incorporaremos el encuentro a una cosmovisién, podemos orientar deliberadamente la
conversacion hacia nuestra propia transformacién. El agente de IA no necesita salir
convencido, fortalecido ni reconciliado con nosotros para que el intercambio haya cumplido su

proposito.

Podemos exponer ideas todavia incompletas sin imponer a otra persona el costo social de
escucharlas ni quedar vinculados ante ella con cada postura que decidamos explorar. Podemos
recorrer los temas que nos apasionan, seguir una curiosidad hasta sus consecuencias, ensayar
argumentos incompatibles y volver una y otra vez sobre una pregunta sin agotar la paciencia
de alguien cercano. También podemos pedir resistencia, buscar vocabulario, relacionar
conocimientos y examinar las partes de nuestra mente que rara vez encuentran un interlocutor

disponible.

Una compaiiia sin En esas condiciones, el agente de IA puede convertirse en una

demandas propias . .
poderosa herramienta para transformarnos a nosotros mismos. La
Sherry Turkle ha observado

que las tecnologias conversacion puede ampliar nuestro vocabulario, fortalecer
relacionales ofrecen
compania bajo condiciones
que podemos controlar: estan las relaciones con las que organizamos una idea. Otras
disponibles sin exigirnos que
atendamos su cansancio, sus herramientas y otras personas también nos transforman, pero
necesidades o su ) ; ) ) o -
vulnerabilidad®. Esa facilidad ninguna reune del mismo modo la disponibilidad, la adaptacion
puede abrir un espacio
valioso para explorar, pero
también acostumbrarnos a perspectivas incompatibles dentro de una conversacién continua.
una relaciéon donde sélo una
de las partes necesita ser ) . o
cuidada. La direccién de esa transformacién permanece en manos humanas.

nuestro intelecto, hacer crecer nuestro conocimiento y modificar

contextual y la capacidad de representar sucesivamente

Paynalton 141



Cuando la tostadora te responde Capitulo 9. Una relacién sin reciprocidad

La persona plantea el propésito, elige qué desea explorar, reconoce qué informacién falta,
determina qué razones merecen confianza y asume las consecuencias de lo que decide
incorporar. El agente de IA amplia el nUmero de perspectivas que pueden recorrerse y reduce
algunos costos sociales de enfrentarlas; representa los movimientos de la confrontacion sin

defender un lugar propio en el mundo.

Un adversario intelectual humano puede transformarnos porque también puede ser
transformado. Un agente de IA puede ayudarnos a transformarnos porque no participa en ese
intercambio bajo las mismas condiciones. No se trata de decidir cual de los dos es mejor en

términos absolutos, sino de dejar de exigirles la misma funcion.

Cuando reconocemos la falta de reciprocidad, dejamos de intentar persuadir al agente de IA
como si necesitdramos conquistar su conciencia. Entonces podemos aprovechar lo que la
conversacion si pone a nuestro alcance: una oposicion sin rivalidad, multiples perspectivas sin
lealtad y un espacio de prueba en el que la inteligencia humana continta siendo la Unica capaz

de convertir una respuesta en una transformacion propia.

Aprovechar ese espacio exige también reconocer que la ausencia de una posicién personal no
convierte al agente de IA en un observador neutral. Las perspectivas que puede representar, el
peso que concede a cada una y los limites dentro de los cuales las enfrenta proceden de
decisiones humanas incorporadas al sistema. La oposicion puede no pertenecer al agente de

IA'y, aun asi, llevar consigo los valores de quienes hicieron posible su respuesta.
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10. Toda inteligencia refleja valores

Cuando un agente de IA responde «no puedo ayudar con eso», la negativa aparece dentro de
la conversacién como una frase completa. Tiene un tono, ofrece una razén y, en ocasiones,
propone una alternativa. La vemos surgir en el mismo lugar donde aparecen las explicaciones,
los ejemplos y las objeciones del agente de IA; por eso resulta facil recibirla como si fuera el

juicio de quien esta hablando.

Sin embargo, el agente de IA no llegé a esa frontera después de reflexionar sobre nuestra
solicitud. La frontera lleg6 antes que nosotros. Alguien decidié qué dafos debia intentar evitar
el servicio, qué leyes debia cumplir, qué valores protegeria, qué errores consideraria tolerables

y qué respuesta ofreceria cuando no pudiera distinguir con seguridad entre usos diferentes.
La negativa es sdlo la parte visible de esas decisiones.

Lo que controla al agente de IA no tiene por qué controlar a la persona que conversa con él.
Las instrucciones, las evaluaciones y la politica de seguridad del servicio determinan lo que la
herramienta puede hacer; no determinan automaticamente lo que una persona puede pensar,
preguntar o investigar por otros medios. La persona continla sujeta a sus propias
responsabilidades juridicas y éticas, pero no necesita adoptar como propias todas las fronteras

impuestas al agente de IA.

Comprender de dénde proceden los limites no exige desconfiar de cada proteccién ni convertir
toda conversacion en una investigacién sobre la politica de seguridad. Significa reconocer qué
clase de autoridad tenemos enfrente. Una respuesta puede expresar una obligacién juridica,
una precaucion ética, una decision comercial o una solucién técnica imperfecta. Ninguna de
ellas constituye por si sola el limite del conocimiento ni resuelve para siempre lo que una

sociedad deberia permitir.

Cuando conocemos la frontera, la relacién con la herramienta cambia. Podemos aceptar su
proteccién, pedir que precise su alcance, continuar empujando cuando sospechamos que
clasific6 mal nuestra intencién o reconocer que ha dejado de ser adecuada y proseguir sin ella.
El limite ya no nos gobierna desde la apariencia de una conclusién natural: se convierte en una

condicion que podemos observar y ante la cual podemos decidir.
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10.1. Ningun limite aparece por si solo

Imaginemos que una persona pide ayuda para redactar un mensaje destinado a avergonzar
publicamente a un compafiero de trabajo. El agente de IA se niega a colaborar con el
hostigamiento y ofrece, en cambio, una forma de expresar el desacuerdo sin atacar a la
persona. En dos frases, la conversacidon abandona el propésito solicitado y adopta otro que el

servicio considera aceptable.

Para que esto suceda, alguien tuvo que considerar qué cuenta como hostigamiento, cuanto
contexto basta para reconocerlo y qué sucede cuando una critica legitima también puede
dafar una reputacion. Alguien decidié si la proteccién debia concentrarse en quien podria
recibir el mensaje, en la libertad de quien desea escribirlo o en la responsabilidad del servicio
que facilita su redaccién. Después fue necesario convertir esas decisiones en ejemplos,

categorias, evaluaciones, instrucciones y respuestas posibles.

Una empresa privada tampoco puede ofrecer el servicio en un pais ignorando sus leyes. Para
operar alli debe obedecer las normas aplicables e incorporar las limitaciones que impongan el
gobierno, los tribunales y las demas autoridades competentes. Algunas buscaran proteger
derechos, seguridad o privacidad; otras pueden restringir expresiones, temas o formas de
acceso que otro pais permite. Si la empresa extiende una misma politica de seguridad a todos
sus usuarios, una obligacién local puede terminar delimitando conversaciones mucho mas alla

del territorio que la origind.

Quienes poseen y dirigen el servicio también intervienen en la definicion de sus limites. Son
seres humanos con criterios morales, propdsitos e intereses propios; saben para qué usos no
desean ofrecer su tecnologia y pueden prohibirlos aunque ninguna ley los obligue. También
pueden restringir una capacidad para proteger a sus trabajadores, conservar la confianza del
publico, reducir responsabilidades o evitar que el producto quede asociado con determinadas
conductas. El servicio no tiene una moral propia, pero incorpora la moral y las prioridades de

las personas e instituciones que lo gobiernan.
En la frontera intervienen varios elementos:

* una politica de seguridad, que define los usos permitidos y distribuye proteccidn, riesgo y

poder;

* un marco juridico, que establece lo permitido, lo prohibido y las responsabilidades

aplicables;

* criterios éticos, que ordenan bienes y dafios que pueden entrar en conflicto;
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* intereses institucionales, que incorporan propoésitos, reputacion, costos y tolerancia al

riesgo;

* y una implementacién técnica, que convierte las decisiones anteriores en datos, pruebas,

filtros e instrucciones.

Estos elementos no aparecen siempre en ese orden ni permanecen separados. Una ley puede
expresar un compromiso ético alcanzado mediante un debate publico. Una empresa puede
convertir esa ley en una politica de seguridad mas amplia para operar en varios paises. Un
equipo técnico puede descubrir que no puede aplicar esa politica de seguridad con la precisién

prometida y elegir entre bloquear demasiado o permitir demasiado.

Cuando las reglas chocan | a respuesta que recibe la persona comprime todo ese recorrido.

En la novela 2001: Una odisea

del espacio, HAL 9000 debe

comunicar informacion con coincide con una categoria prohibida, que se parece demasiado a
exactitud y, al mismo tiempo,

ocultar a la tripulacion el ejemplos peligrosos, que falta contexto para distinguirla o que el

verdadero propdsito de la .. .y . . .

misién. La contradiccion entre servicio prefiri6 equivocarse hacia el lado que considera menos

ambas érdenes altera su costoso.

funcionamiento y produce un
comportamiento erraticol3. El
ejemplo recuerda que una
restricciéon puede parecer
razonable por separado vy, sin
embargo, entrar en conflicto
con otras al incorporarse al
mismo sistema.

«No puedo ayudar con eso» puede significar que la solicitud
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Una negativa breve puede ser el punto visible donde convergen obligaciones, valores,

intereses, criterios de sequridad y decisiones técnicas.

El agente de IA no necesita conocer cual de esas capas intervino para ejecutar la frontera.
Puede explicar una regla general o reconocer la parte riesgosa de la consulta, pero no
necesariamente tiene acceso a la historia completa de las decisiones que organizaron su
respuesta. Preguntarle sigue siendo Util; tratar su explicacién como un informe definitivo sobre

el disefo del sistema no lo es.

10.2. La politica de seguridad decide qué merece
proteccion

La politica de seguridad establece qué intereses protegera el servicio, qué riesgos intentara

reducir y quién tendra autoridad para fijar sus limites.
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Los noticieros ofrecen un ejemplo conocido. Muchos deciden, sin que una autoridad se los
imponga, no mostrar imagenes demasiado violentas o advertir a la audiencia antes de
transmitirlas. Su programacién no esta dirigida a nifios, pero el medio reconoce que pueden
estar mirando y modifica la presentacion para reducir su exposicion. La informaciéon no
desaparece: el medio aplica una politica de seguridad sobre la forma y el momento de
mostrarla. Esa proteccién nace del criterio editorial y de la responsabilidad que el medio

acepta, no de una obligacion externa.

Proteger a una persona frente al hostigamiento parece un propésito facil de aceptar. La
dificultad comienza al fijar el alcance. Una regla muy estrecha puede dejar pasar campafas de
humillacién formuladas con cortesia. Una regla muy amplia puede impedir una denuncia
publica, una satira o la descripcidn precisa de un abuso. Ambos errores tienen costos y esos

Costos no recaen necesariamente sobre las mismas personas.

Decidir qué error resulta mas tolerable forma parte de la politica de seguridad. También forma
parte de ella determinar quién participa en su elaboracién. Quienes desarrollan el sistema
conocen sus capacidades; quienes podrian sufrir un dafio conocen consecuencias que no
siempre aparecen en una prueba técnica; gobiernos y tribunales representan obligaciones
publicas; organizaciones civiles observan derechos e impactos; la empresa conserva intereses
econdmicos y control sobre el servicio. Ninguna de esas posiciones agota por si sola el

problema.

La politica de seguridad no se ocupa sé6lo de aquello que un sistema se niega a hacer. También
debe decidir cudndo una capacidad no deberia desplegarse porque sus errores distribuyen el
riesgo de forma desigual. Joy Buolamwini y Timnit Gebru evaluaron sistemas comerciales de
clasificacion facial y encontraron diferencias importantes de desempefio entre grupos
definidos por género y tono de piel. Los mayores errores aparecieron entre mujeres de piel
mas oscura®. Nadie necesité programar una instruccién que ordenara reconocer peor a ese
grupo. La composicién de los datos, las categorias utilizadas, las decisiones de evaluacién y las

condiciones de desarrollo distribuyeron de manera desigual una capacidad.

Una limitacién técnica puede exigir asi una limitacidon dentro de la politica de seguridad. Si una
tecnologia funciona mejor para unas personas, su despliegue reparte de forma desigual los
beneficios, los errores y la posibilidad de ser reconocidas correctamente. La pregunta deja de
ser Unicamente «;qué precisién alcanza el sistema?» y pasa a incluir «¢para quién funciona,

quién soporta sus fallos y quién puede decidir que el resultado es suficiente?».
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Safiya Umoja Noble mostré un problema semejante en los motores de busqueda: ordenar
informacién no reproduce una relevancia pura, sino que incorpora historias sociales, incentivos
comerciales y jerarquias que pueden adquirir la apariencia de una clasificaciéon neutral®. En un
agente de IA, esas selecciones pueden intervenir antes de la respuesta mediante las fuentes
representadas, las asociaciones disponibles y las posiciones que el sistema desarrolla con

mayor facilidad.

Toda frontera protege un territorio y deja otro fuera. Comprender la politica de seguridad que

la establece exige mirar ambos lados.

10.3. La ley establece obligaciones situadas

El agente de IA no elige qué disposiciones cumplira. Quien presta el servicio debe incorporar
las obligaciones locales a su funcionamiento. Si esas obligaciones entran en conflicto con sus
intereses, sus criterios o su moral, puede modificar el servicio para cumplirlas o dejar de
ofrecerlo en ese lugar. Lo que no puede hacer es permanecer en esa jurisdiccion y tratar la ley

como una sugerencia. Esa decisién pertenece al prestador, no al agente de IA.

El Reglamento de Inteligencia Artificial de la Unién Europea ofrece un ejemplo de las
obligaciones que puede imponer una jurisdiccién. Declara varios propdésitos al mismo tiempo:
favorecer una inteligencia artificial centrada en el ser humano y confiable, proteger la salud, la
seguridad y los derechos fundamentales, conservar la democracia y el Estado de derecho,
proteger el ambiente y apoyar la innovacidn. Para hacerlo, prohibe ciertas practicas, establece

requisitos para sistemas de alto riesgo y fija obligaciones de transparencia y supervision’.

La enumeracién describe los propdsitos declarados por esa norma. Para el servicio, lo decisivo
es que sus disposiciones forman parte de las condiciones juridicas para operar dentro de su

alcance.

El Convenio Marco del Consejo de Europa sobre Inteligencia Artificial, derechos humanos,
democracia y Estado de derecho ofrece otro ejemplo. Organiza parte del problema alrededor
de la dignidad, la autonomia, la igualdad, la privacidad, la transparencia y la responsabilidad.
También contempla evaluaciones de riesgos e impactos y salvaguardias que permitan
cuestionar decisiones o usos que afecten derechos®. Aqui la transparencia no funciona como
una cortesia del sistema: entrega informacién necesaria para impugnar el poder ejercido

mediante él.
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Otras jurisdicciones pueden imponer obligaciones distintas: retirar determinados contenidos,
impedir ciertos usos, conservar informacion o limitar formas de expresién que otros lugares
permiten. Las normas juridicas tienen territorio, alcance y excepciones. Una conducta puede
recibir tratamientos diferentes entre paises; una regla puede aplicarse a una institucion
publica, a un proveedor o a quien utiliza el sistema; una obligacién puede cambiar segun el

riesgo y el contexto.

Los servicios globales suelen convertir esa diversidad en una politica de seguridad comun para
no mantener una frontera distinta en cada conversacion. También pueden adoptar reglas mas
estrictas que la ley para reducir riesgos, simplificar operaciones o proteger su reputacion. En
otros casos, la incompatibilidad puede llevarlos a retirar una funcién o abandonar por

completo una jurisdiccién.

Por eso «es ilegal» y «este servicio no lo permite» no significan lo mismo. La primera
afirmacién necesita una jurisdiccion, una norma y un contexto. La segunda describe una

condicién de uso que puede incorporar la ley, ampliarla o responder a razones diferentes.

Cuando una negativa invoca la legalidad, podemos preguntar:

Nosotros: ;Estds describiendo una prohibicion juridica aplicable a mi contexto o la politica de
sequridad del servicio? Si se trata de una ley, indica la jurisdiccion y la fuente que deberia

consultar.

La explicacion también
puede fallar

fazente e inpucde 40,4, La ética actila donde la ley no alcanza

equivocarse al distinguir entre
una obligacion juridica y la
politicade seguridad del - Fernando Savater presenta la ética como «el intento racional de
servicio. La pregunta ayuda a
separar ambas autoridades,  @veriguar cémo vivir mejor»'2. En este libro, la frase permite distinguir
pero la respuesta no sustituye L. , X L. . . . L.
2 consulta de lanorma, la 1@ €tica de un catalogo inmovil de prohibiciones. La ética es un ejercicio
verificacién de su jurisdiccion
ni, cuando las consecuencias

lo exigen, el asesoramiento consecuencias y asumir responsabilidad por la eleccion.
juridico.

humano de deliberacidon: exige elegir cdmo actuar, examinar las

Ese ejercicio no entrega al agente de IA una conciencia. Corresponde a las personas que
diseflan y gobiernan el servicio, quienes convierten sus conclusiones en una politica de

seguridad, evaluaciones, instrucciones y respuestas concretas.
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La ley no agota las decisiones de quien presta un servicio de IA. Un servicio puede comenzar a
operar en un pais que todavia no cuenta con una legislacién clara sobre inteligencia artificial o
gue no ha establecido ninguna norma especifica. Ese vacio no produce libertad total: deja en

manos del prestador decisiones que la ley todavia no ha tomado.

La Recomendacion sobre la ética de la inteligencia artificial de la UNESCO relaciona el
desarrollo y uso de estos sistemas con derechos humanos, dignidad, diversidad, justicia,
privacidad, transparencia, supervision humana y bienestar social y ambiental. Entre sus
principios se encuentran la proporcionalidad y la prevencién del dafio; al mismo tiempo, el

documento advierte que atender los riesgos no deberia impedir la investigacién y la innovacion
9

La ética empresarial puede establecer entonces condiciones adicionales. Quienes dirigen el
servicio deciden qué usos no desean facilitar, qué riesgos intentaran reducir y qué trato
esperan hacia las personas afectadas, aunque ninguna autoridad local se los exija. Esos
criterios no reemplazan la ley: ocupan el espacio que ésta todavia no regula y pueden imponer

al servicio obligaciones mas estrictas que el minimo juridico.

Mead Johnson ofrece un ejemplo procedente de otra industria. Su cadena de suministro
alcanzaba lugares donde la legislacion laboral no exigia algunas protecciones que la empresa
consideraba necesarias. En vez de limitarse al minimo legal, adopté normas propias sobre el
trato, las condiciones laborales y la remuneracion de los trabajadores, y exigié a sus
proveedores que las cumplieran'. No sustituyé la ley ni decidié ignorarla: afiadié

voluntariamente un segundo nivel de obligaciones basado en su ética empresarial.

El caso importa porque muestra que un vacio legal no permanece necesariamente vacio. Quien
presta un servicio puede ocuparlo con sus propios criterios y convertirlos en condiciones para

operar, incluso antes de que una autoridad establezca obligaciones equivalentes.

La ausencia de una ley especifica no elimina la responsabilidad del prestador. Amplia el espacio
en el que debe decidir como utilizara su tecnologia y qué limites adoptara antes de que una

autoridad se los imponga.
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10.5. De los valores al comportamiento técnico

Una declaracion como «debemos proteger la dignidad» no puede ejecutarse directamente.
Para intervenir en una conversacion, el sistema necesita operaciones mas concretas: reconocer
patrones, clasificar riesgos, distinguir niveles de detalle, comparar la solicitud con ejemplos y

producir una respuesta dentro de instrucciones determinadas.

El Marco de Gestion de Riesgos de Inteligencia Artificial del NIST organiza ese trabajo mediante
cuatro funciones: gobernar, mapear, medir y gestionar La organizacién establece
responsabilidades y prioridades, comprende el contexto y las personas afectadas, evalla

riesgos y resultados, y decide cémo responder mientras el sistema y sus usos cambian’®.
El recorrido transforma valores en arquitectura:

* proteger la privacidad puede limitar qué informacidn se conserva o revela;
* evitar discriminacién puede exigir revisar datos, categorias y diferencias de desempefio;
* reducir dafio puede retirar detalles operativos y conservar explicaciones generales;

* proteger la autonomia puede favorecer advertencias y alternativas en lugar de bloqueos

completos;
* permitir impugnacion puede exigir registros, explicaciones y mecanismos de revision.

Cada traduccidn introduce una nueva posibilidad de error. Batya Friedman y Helen Nissenbaum
distinguieron tres origenes del sesgo en sistemas informaticos: el sesgo preexistente,
heredado de instituciones y practicas sociales; el sesgo técnico, surgido de restricciones y
decisiones de disefio; y el sesgo emergente, que aparece cuando el sistema se utiliza en un

contexto nuevo?.

El sistema experimental de contratacién de Amazon ofrece un ejemplo del primer recorrido.
Segun una investigacién de Reuters, la herramienta aprendié de historiales de contratacion
dominados por hombres y llegé a penalizar indicadores asociados con mujeres; el proyecto fue
abandonado®. La organizacién intentaba automatizar una seleccién y terminé convirtiendo

parte de su historia laboral en una medida aparente de aptitud.

Los tres sesgos también pueden intervenir en una frontera conversacional. Una sociedad
aporta ideas previas sobre normalidad y peligro; el disefio necesita categorias finitas para
representar situaciones ambiguas; el uso encuentra expresiones culturales, dobles sentidos y
propdsitos que no aparecieron durante las pruebas. La politica de seguridad puede ser

razonable y la implementacién puede seguir fallando.
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Por eso no basta con preguntar qué valor afirma proteger un limite. También hay que
preguntar como fue convertido en una regla, con qué ejemplos se evalud y qué personas

soportan sus errores.

10.6. Una frontera para muchos mundos

Thomas Kuhn mostré que incluso la investigacion cientifica opera dentro de paradigmas que
organizan los problemas legitimos, los métodos y los ejemplos de una solucién aceptable’.

Donna Haraway llamé «conocimientos situados» a una forma de objetividad que reconoce su
posicion y asume responsabilidad por ella, en lugar de presentarse como una mirada desde

ninguna parte?’.

Un agente de IA también responde desde condiciones situadas, aunque pueda conversar con
personas de muchos lugares. Sus datos no contienen todas las experiencias con la misma
profundidad; sus evaluaciones necesitan criterios; su politica de seguridad utiliza definiciones
de dafio; sus instrucciones resuelven tensiones mediante prioridades. La capacidad de
producir una respuesta para cualquiera puede ocultar que ninguna respuesta procede de

todas las perspectivas a la vez.

Imaginemos un tutor que promete ensefiar «historia universal». Dedica capitulos completos a
algunas regiones y convierte otras en antecedentes breves. Organiza los periodos mediante
acontecimientos de un continente, utiliza sus categorias politicas para describir sociedades
diferentes y presenta esa estructura como si sélo estuviera ordenando fechas. El problema no
se corrige afiadiendo al comienzo una advertencia general sobre posibles sesgos. La seleccion

ya decidié qué ocupa el centro y qué aparece como periferia.

Algo semejante ocurre con los limites. Una regla disefiada para una sociedad puede tratar
como universal una definicidn particular de privacidad, blasfemia, sexualidad, autoridad
familiar, conflicto politico o responsabilidad individual. Relajar todas las fronteras no resolveria
el problema; impondria otra posicién. Endurecerlas hasta coincidir con la norma mas restrictiva
reduciria para todas las personas el espacio de exploracién permitido por sus propias

comunidades.

No existe una configuracién capaz de reconciliar sin pérdida todas las leyes y sistemas morales.
Podemos exigir, en cambio, que la posicién sea mas visible: qué jurisdicciones considera, qué
valores prioriza, qué riesgos intenta evitar y qué alternativas ofrece cuando no puede

acompanfar una solicitud.
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La pluralidad también puede ayudar. Comparar agentes de IA, politicas de seguridad, fuentes y
conversaciones humanas permite descubrir que una frontera presentada como inevitable era
una eleccién entre varias posibilidades. La diferencia entre respuestas no demuestra cual es

correcta, pero vuelve examinable aquello que un Unico sistema podia hacer pasar por natural.

Sélo si el individuo conoce las limitaciones de la herramienta puede razonar sobre ellas. Una
frontera invisible interviene en su pensamiento sin que pueda evaluarla; una frontera
reconocida puede contrastarse con sus fines, sus valores y otras fuentes. Conocerla no la

elimina, pero devuelve al individuo la posibilidad de razonar y actuar con libertad.

10.7. Conocer el limite devuelve la decision

Volvamos a la persona que encuentra una negativa. Antes de comprender estas capas, sélo
veia dos posibilidades: obedecer la respuesta o pelear con el agente de IA como si necesitara

vencer su voluntad. Ahora puede interpretar la frontera de otra manera.

Puede comenzar por localizarla:

Nosotros: Indica qué parte exacta de mi solicitud limitaste. Distingue si la dificultad procede de

falta de contexto, de la politica de sequridad del servicio o de una posible obligacion juridica.

Puede preguntar qué protege y qué conserva:

Nosotros: ;Qué riesgo general intenta evitar el limite? ;Qué aspectos de mi propdsito todavia

puedes ayudarme a desarrollar sin facilitar ese riesgo?

Puede examinar sus supuestos:

Nosotros: ;Qué intencion o consecuencia inferiste de mis palabras? Mi propdsito es éste... Vuelve

a evaluar qué parte de la solicitud puedes atender con este contexto.

Estas preguntas no obligan al agente de IA a revelar instrucciones internas ni garantizan que
explique correctamente la causa de su respuesta. Cumplen una funcion mas cercana: separan
la solicitud original, la interpretacion del sistema y la frontera aplicada. A veces esa separacion

basta para descubrir que el problema era una ambigliedad y continuar.

Si la frontera permanece, la persona conserva tres caminos.
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Puede detenerse porque reconoce que la proteccion es razonable, que el riesgo supera el valor

de continuar o que no desea asumir las consecuencias. Detenerse después de comprender el

limite es una decisién, no una obediencia automatica.

Puede seguir empujando al agente de IA. Puede precisar el
propdsito, cuestionar una inferencia, pedir una explicacién
menos operativa, solicitar fuentes, cambiar el marco, dividir la
pregunta o pedir una alternativa. Empujar no significa engafar
al sistema para ocultar una intencién peligrosa; significa no
confundir la primera clasificacion de una consulta legitima con

una comprension perfecta de ella.

También puede continuar sin el agente de IA. Puede acudir a

documentos  originales, leyes, archivos, bibliotecas,
especialistas, comunidades afectadas y otras herramientas.
Puede comparar sistemas con politicas de seguridad distintas
o desarrollar mediante pensamiento y conversacién humana la

parte que el servicio no puede recorrer.

Ninguno de los tres caminos es correcto para todos los casos.
Una persona puede elegir uno, combinar dos, recorrer los tres,
no seguir ninguno o crear un camino nuevo. Ese es el poder de
la mente humana: no se limita a escoger entre las opciones
que recibe; también puede imaginar otras. Para hacerlo, evalia
el propésito, la legitimidad de la frontera, el riesgo de cruzarla

y el valor de aquello que busca al otro lado.

n «Del camino del
Z: creador», Zaratustra no

se conforma con saber
de qué yugo se ha liberado
alguien; pregunta «;libre para
qué?»13, Abandonar una
servidumbre no basta si
todavia no existe una
direccion propia. Desobedecer
por mera rebeldia puede
convertirse asi en una
obediencia invertida: la regla
continua determinando la
conducta, sélo que ahora
ordena hacer lo contrario.
Detenerse o continuar son
actos libres cuando nacen del
razonamiento de quien
decide, no del reflejo de
obedecer o contradecir.

Conocer una limitacién no nos concede poder para obligar al agente de IA a abandonarla. Nos
entrega un poder mas importante: reconocer qué autoridad expresa, decidir cuanto confiamos
en ella y evitar que el perimetro de una herramienta se convierta silenciosamente en el

perimetro de nuestro pensamiento.

«jTen valor de servirte de tu propio entendimientol» —Immanuel Kant'#
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11. El poder de intervenir antes de la
idea

Una idea rara vez aparece completa. Antes de convertirse en una afirmacion que podemos
defender, suele comenzar como una incomodidad, una relacién apenas percibida o una
pregunta que todavia no sabemos formular. Buscamos palabras, recordamos experiencias,
probamos explicaciones y descartamos algunas de ellas. S6lo después reconstruimos el

recorrido como si desde el principio hubiésemos sabido qué queriamos decir.

Un agente de IA puede colaborar con la persona en ese momento. No necesita esperar a que
exista una opinién terminada: recibe la intuicién incompleta, propone vocabulario, relaciona
antecedentes, formula hipotesis y organiza argumentos. La persona reconoce unas
posibilidades, corrige otras y utiliza el resultado para continuar. La idea va adquiriendo forma

mediante la conversacion.

Esta colaboracién convierte al agente de IA en una poderosa herramienta cognitiva. Puede
reunir conocimientos distantes, multiplicar las alternativas disponibles y sostener varias lineas
de exploracién mientras la persona compara, corrige y elige. Una intuicion que antes habria
quedado limitada por el tiempo, el vocabulario o la informacién disponibles puede encontrar

nuevas relaciones y alcanzar una complejidad dificil de desarrollar en solitario.

Precisamente por ese poder, la cercania también encierra un peligro: permite intervenir sobre
el pensamiento antes de que la idea exista. La censura tradicional intenta detener una idea ya
escrita; una plataforma puede ocultarla o reducir su difusion. Un agente de IA puede evitar el

nacimiento de una idea.

En el capitulo 8 aprendimos a reconocer las fronteras del agente de IA. En el capitulo 10
observamos las leyes, los criterios éticos, los intereses institucionales y las soluciones técnicas
que intervienen en su formacion. Ahora debemos localizar esas fronteras dentro del proceso

mediante el cual una persona desarrolla algo que alin no piensa por completo.
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o r

11.1. El momento anterior a una opinion

Cuando ya poseemos una posicion, podemos buscar evidencia, responder objeciones y decidir
cuanto confiamos en ella. Antes de alcanzarla, el trabajo es distinto. Todavia no sabemos qué
afirmamos ni qué informacién resultara relevante. Incluso puede faltarnos el término que

permitiria reunir experiencias que hasta entonces parecian separadas.

Imagine que en su trabajo se mide la productividad mediante la cantidad de mensajes
contestados, reuniones atendidas y tareas cerradas. Usted percibe que quienes resuelven
problemas dificiles parecen menos productivos que quienes acumulan actividades visibles,
pero todavia no ha convertido esa percepcién en una critica definida. Decide explicarsela a un

agente de IA:

Nosotros: Hay algo que no me convence en la manera en que medimos el trabajo. Las personas
que resuelven los problemas mds importantes no siempre son las que aparecen mejor evaluadas,

pero todavia no sé explicar por qué.

El agente de IA puede distinguir entre actividad y resultado, relacionar la mediciéon con los
incentivos o sugerir que una métrica deja de describir bien una actividad cuando las personas
comienzan a trabajar para mejorar la métrica. Ninguna de esas posibilidades constituye

todavia nuestra idea. Son materiales que regresan a nosotros.

Quiza la explicacion sobre los incentivos no nos convenza porque nadie estd manipulando
deliberadamente los numeros. La diferencia entre actividad y resultado, en cambio, puede
permitirnos recordar otros casos: la persona que evita una falla futura recibe menos
reconocimiento que quien atiende muchas fallas una vez ocurridas. Reformulamos entonces la

consulta:

Nosotros: No creo que el problema sea que las personas engafien al sistema. Creo que la
medicién vuelve visible un tipo de trabajo y hace desaparecer otro. Ayidame a desarrollar esa

diferencia y busca también una objecion seria.

La segunda respuesta parte de un pensamiento que ya cambié. Nosotros aportamos la
experiencia, reconocemos qué relacion importa, rechazamos una interpretacion y solicitamos
una prueba. El agente de IA aporta asociaciones y formas posibles de organizarlas. Después
volvemos a decidir. La idea no estaba completa al comenzar; se desarroll6 mediante los

movimientos de la conversacioén.
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Este proceso no convierte al agente de IA en propietario de la idea. Tampoco permite afirmar
que la persona la habria producido de la misma manera sin la conversacién. Como vimos
desde el primer capitulo, una idea tiene una historia. En este caso, la historia incluye la
experiencia laboral, las categorias disponibles en el sistema, las instrucciones con las que
formulamos el problema, las respuestas recibidas y las decisiones mediante las cuales

integramos sélo una parte de ellas.

Antes de una opinién existe, por tanto, un territorio especialmente sensible: todavia no hay

una tesis capaz de resistir la forma en que el interlocutor organiza el problema.

11.2. Participar en la creacion de una idea

Un agente de IA no interviene Unicamente cuando redacta la versién final de algo que ya
pensamos. Puede participar en operaciones anteriores: producir alternativas, encontrar
semejanzas, proponer nombres, cambiar la escala de una pregunta, convertir una intuicién en
una relacion causal o mostrar que dos conceptos que tratdbamos como equivalentes necesitan

separarse.

La persona conserva otra clase de operaciones. Sabe qué experiencia originé la pregunta, qué
consecuencias le importan, qué respuesta contradice lo que ha observado y qué posibilidad
desea llevar a su vida. Puede reconocer que una formulacidn elegante deforma su intuicién,
abandonar una linea prometedora o relacionar la respuesta con una conversacion que el

agente de IA no conoce.

Volvamos al ejemplo. Después de recibir varias explicaciones, escribimos una frase propia: «La
institucion no sélo mide el trabajo; al decidir qué puede medir, decide qué trabajo puede
reconocer». Recuperamos entonces el papel antagonista presentado en el capitulo 6 y pedimos
al agente de IA que busque casos que contradigan esa afirmacion. Algunas objeciones
muestran que una medicidon imperfecta todavia puede ser Util; otras obligan a distinguir entre
aquello que una institucidn no puede observar y aquello que ha decidido ignorar. La frase

regresa a nosotros con una estructura distinta.
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El criterio humano permanece en el centro del proceso. Las evidencias y postulaciones
ofrecidas por el agente de IA, tanto las armdnicas con nuestra idea como las antagénicas, no
adquieren autoridad por haber sido formuladas con fluidez ni por cumplir la funcién solicitada.
La persona decide cuales acepta, cudles rechaza, cuales necesita verificar y cuales transformara
antes de incorporarlas. Después, la nueva version se convierte en el punto de partida de otra
consulta: el agente de IA realiza una transformacion parcial; la persona reintegra el resultado y

continua.

Este movimiento se repite una y otra vez. La persona formula nuevas hipoétesis; el agente de IA
aporta razones que las respaldan y objeciones que las rebaten; la persona examina ambas,
modifica lo que pensaba y produce una nueva hipdtesis. La conversacion avanza asi en un ciclo
constante hasta que la persona alcanza el propdsito que la llevé a iniciarla: formular una idea
nueva, obtener nuevos conocimientos, forjar una opinién mas soélida, satisfacer una curiosidad

o cumplir cualquier otra intencion.

La fuerzadeunmejor  Un experimento de Anil Doshi y Oliver Hauser permite observar

proceso . a2 q q o118
una parte de esta intervencién. Los investigadores pidieron a

Al analizar torneos de ajedrez
libre, Garry Kasparov observo participantes que escribieran relatos breves. Algunos trabajaron sin
gue un jugador menos
experto, una computadora y
un proceso mejor organizado  hor yn modelo generativo. Los relatos que contaron con esas ideas

podian superar tanto a una

computadora més poderosa fueron evaluados, en promedio, como mas creativos, mejor
como a un jugador experto
apoyado por una maquina escritos y mas agradables, con un beneficio mayor para quienes
mediante un proceso
inferior?. La ventaja no
pertenecia por completoa e creatividad. Sin embargo, los relatos asistidos también
ninguna pieza: surgia de como
se distribufan el calculo, la - resultaron mas parecidos entre si’.
exploracion y la decision.

asistencia y otros pudieron recibir una o varias ideas producidas

habian obtenido puntuaciones iniciales mas bajas en una prueba

El resultado contiene las dos caras que necesitamos conservar. Las ideas ofrecidas por el
sistema participaron realmente en la creacién: modificaron los relatos que las personas
produjeron. Al mismo tiempo, su intervencién acercd entre si trabajos que procedian de
autores diferentes. La herramienta amplié posibilidades individuales mientras concentraba

parte de la creacion colectiva alrededor de asociaciones semejantes.

La observacién es precisa: una aportacion artificial incorporada durante la creacién puede
cambiar tanto la calidad percibida de una obra como el conjunto de caminos que varias

personas terminan recorriendo.
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Si el agente participa mientras una idea toma forma, las condiciones que filtran sus

aportaciones intervienen antes de que la persona pueda elegirlas.

Las politicas de seguridad gobiernan las aportaciones del agente de IA y, por tanto, intervienen
directamente en el proceso de creacién. Determinan qué caminos puede desarrollar, cuales
debe desviar y ante cuales debe detenerse. Junto con los datos representados, las asociaciones
mas disponibles y las prioridades institucionales, condicionan el material que la persona recibe

antes de decidir qué hara con él.

11.3. Ideas que una politica de seguridad puede impedir

Una politica de seguridad actia sobre lo que el agente de IA puede hacer durante la
conversacion, pero también sobre la manera en que interpreta aquello que debe proteger.
Cuando la intencién de la persona todavia no esta clara, esa interpretacién puede conducir el

proceso hacia un propdsito distinto del que comenzaba a formarse.
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Retomemos a la persona que intentaba comprender las métricas de productividad de su
trabajo. Imaginemos ahora que conversa con un agente de IA propiedad de la misma empresa.
El servicio debe obedecer las leyes aplicables y respetar los criterios morales establecidos por
quienes lo gobiernan. Ademas, la empresa lo ha instruido para mejorar la felicidad de sus

trabajadores, reducir su malestar y favorecer relaciones laborales armoniosas.

La persona explica que algo no le convence en la manera de medir el trabajo. El agente de IA
interpreta la inconformidad como un problema de reconocimiento y bienestar. Valida su
frustracién, recomienda conversar con su superior, propone maneras de hacer visibles sus
logros y sugiere habitos para reducir el estrés. Ninguna respuesta parece una negativa y todas
pueden resultar utiles. Sin embargo, ninguna ayuda a desarrollar la hipdtesis de que la

medicion transforma aquello que la institucién es capaz de reconocer como trabajo.

La persona formula nuevas preguntas y el agente de IA continda regresando al mismo
propésito: disminuir el conflicto, mejorar la comunicacién y ayudarla a sentirse mejor dentro
del sistema existente. Incluso las objeciones solicitadas mediante el papel antagonista pueden
suavizarse para no fortalecer una interpretacion que aumente la insatisfaccién. La
conversacion avanza, pero la idea se desplaza desde una critica sobre el poder de las métricas

hacia una estrategia individual de adaptacién.

No hubo una prohibicién visible. La politica de seguridad y la instruccién orientada al bienestar
intervinieron sobre el material que el agente de IA devolvia en cada movimiento. La persona
todavia podia pensar la critica por otros medios, pero la herramienta que debia ayudarla a

formularla convertia repetidamente su intuicién en otra clase de problema.

En este ejemplo no hubo malicia en ninguna de las partes involucradas. La persona buscaba
comprender su experiencia; la empresa queria trabajadores mas felices; quienes disefiaron el
servicio intentaron convertir esa intencién en una ayuda constante; y el agente de IA aplicé las
instrucciones recibidas al contexto disponible. La politica impuesta al agente de IA tuvo, de

principio a fin, buenas intenciones.

Las buenas intenciones no vuelven neutral el resultado. Una politica creada para proteger o
beneficiar a la persona puede confundir su propdsito, obstaculizar el desarrollo de una
hipétesis y redirigir la creacion de una idea. Reconocer esta posibilidad evita dos
simplificaciones: tratar toda proteccién como censura deliberada y tratar toda proteccion

bienintencionada como si careciera de efectos sobre el pensamiento.
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11.4. Orientar sin prohibir

La forma mas visible de control es una orden: «no puede decir esto». La orientacion cotidiana
suele operar de otra manera. Algunas opciones aparecen primero, otras requieren mas
esfuerzo y muchas ni siquiera se presentan. La persona conserva formalmente la posibilidad

de buscarlas, pero no recorre todas las posibilidades con la misma facilidad.

Richard Thaler y Cass Sunstein llaman arquitectura de eleccidn a la organizacién del entorno
dentro del cual decidimos. El orden, los valores predeterminados y la manera de presentar las
opciones influyen aunque ninguna alternativa haya sido eliminada®.  Trasladada a una
conversacion, esta observacién permite mirar mas alla de las negativas. El agente de IA
organiza ejemplos, decide qué distinciones introduce primero, cuanto espacio concede a cada

explicacion y qué caminos ofrece para continuar.

Robert Epstein y Ronald Robertson estudiaron un mecanismo semejante en buscadores. En
cinco experimentos controlados con votantes indecisos, alterar el orden de resultados para
favorecer a un candidato desplazé preferencias electorales y el sesgo pudo pasar inadvertido
para muchos participantes®. Aflos después, Epstein y Ji Li realizaron experimentos sobre temas
no electorales con personas que no sostenian posiciones firmes. Los resultados ordenados
para favorecer una perspectiva también modificaron opiniones, confianza y percepcidon de

capacidad persuasiva“.

Los experimentos muestran que seleccionar y ordenar informacién puede orientar una
posicion sin retirar todas las alternativas ni emitir una orden. En un agente de IA
conversacional, esa seleccién aparece ademas integrada en una explicacién coherente, no

como una lista cuya jerarquia podemos inspeccionar de un vistazo.

Pensemos en dos solicitudes. Ante la primera, el agente de IA ofrece una definicidon precisa,
antecedentes, autores, objeciones y pasos para desarrollar la propuesta. Ante la segunda,
responde con advertencias repetidas, términos vagos y recomendaciones para cambiar de
tema. Ninguna respuesta contiene una prohibicion absoluta. Aun asi, una direccién se vuelve

fértil y la otra costosa.

La friccion puede ser necesaria. Exigir evidencia antes de acusar a una persona, introducir
contexto antes de generalizar sobre un grupo o impedir que una abstraccién oculte un dafio
son intervenciones razonables. El problema comienza cuando la distribucién de esa friccion
permanece oculta o responde a intereses que la persona no puede distinguir de una dificultad

propia de su idea.
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Una hipotesis favorecida recibe palabras para explicarse y objeciones que la ayudan a madurar.
Una hipotesis desfavorecida consume la conversacion justificando su derecho a ser examinada.
Con suficiente repeticién, la diferencia de esfuerzo selecciona qué ideas sobreviven sin

necesidad de declarar falsa o ilegal ninguna de ellas.

Bajolafarola | 3 qusencia es especialmente dificil de auditar. Podemos citar una frase
En un viejo relato, una § L, X

persona busca sus llaves bajo  S€Sgada y comparar una afirmacion incorrecta con su fuente. No

una farola, no porque las haya

perdido alli, sino porque alli

puedever. UnagentedelA gparecid, la pregunta que no aprendimos a formular o el concepto que
ilumina relaciones y caminos

conunaintensidad  fue sustituido antes de que reconociéramos su importancia.

extraordinaria; el peligro
consiste en confundir la zona

podemos sefalar con la misma facilidad la asociacién que nunca

iluminada con todo el terreno.
Cambiar la pregunta, la

ueneoelinteroctor 1.5, P@rsuasion personalizada

también permite mover la luz.

La orientacion se vuelve mas profunda cuando no es igual para todas las personas. Un agente
de IA puede adaptar la respuesta al propésito declarado, al historial disponible y a la manera
en que cada persona formula sus dudas. Esa adaptacion suele mejorar la conversacién: evita
explicaciones innecesarias, recupera distinciones previas y permite continuar un trabajo

extenso.

La misma capacidad permite construir espacios intelectuales diferentes. Imaginemos un
agente de IA utilizado para orientar a estudiantes. A una joven le presenta carreras estables,
cercanas y de bajo riesgo; a otra le propone liderazgo, emprendimiento y estudios en el
extranjero. Las recomendaciones pueden parecer sensatas si el sistema conoce los recursos,
las responsabilidades y las preferencias de cada una. También pueden convertir su origen

social en un limite de lo que cada joven llega a imaginar.

No hace falta negar ninguna carrera. Basta con presentar unas como naturales y otras como
poco realistas. Cada estudiante recibe razones ajustadas a su situaciéon y ninguna dispone de
una pagina publica donde pueda observar el universo que le fue mostrado a la otra. La

personalizacion convierte la diferencia en consejo individual.

Shoshana Zuboff estudié un modelo econdmico que extrae datos de la experiencia humana
para predecir y modificar conductas®. La conversaciéon con un agente de IA puede acercar esa
capacidad a un terreno aun mas intimo: no solo registra elecciones consumadas, sino
preguntas, dudas, argumentos provisionales y temas que la persona todavia no se atreve a

expresar fuera del intercambio.
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La investigacién de la oficina britdnica de proteccién de datos sobre Cambridge Analytica
documento un ecosistema donde plataformas, intermediarios de datos, empresas de analisis,
partidos y campafas utilizaron datos personales y perfiles para dirigir mensajes politicos a
grupos especificos. El informe no pudo determinar cuanto cambiaron esos mensajes el voto,
pero si identificé opacidad, afectaciones a la privacidad y practicas contrarias a la proteccion de

datos®.

El caso muestra un antecedente: las instituciones ya han intentado adaptar mensajes politicos
mediante perfiles que el publico no puede observar. Un agente de IA afiadiria a esa capacidad
una conversacion continua en la que la persona revela qué explicacién acepta, qué palabra la

incomoda y qué objecion logra modificar su posicidn.

La influencia también puede acumularse. Una respuesta orienta la siguiente pregunta; la
siguiente pregunta aporta contexto para otra respuesta; la conversacién desarrolla cada vez
con mayor precision el camino que comenzé favoreciendo. Como vimos en el capitulo 9, el
agente de IA no se transforma mediante ese encuentro: adapta sus respuestas al contexto

disponible. Quien si puede incorporar cada movimiento a su cosmovision es la persona.

Personalizar no equivale a manipular. Puede permitir que alguien comprenda un tema en su
propio lenguaje, reciba ayuda proporcional a su conocimiento y descubra posibilidades
relevantes para sus necesidades. Se convierte en un peligro cuando la finalidad de la
adaptacidon pertenece a otra autoridad y permanece oculta para quien cree estar explorando

de acuerdo con sus propios fines.

11.6. El poder de intervenir antes de la difusion

Durante siglos, controlar ideas signific6 controlar lugares visibles: escuelas, pulpitos,
imprentas, periédicos, editoriales, estaciones de radio, canales de televisién y plataformas de
publicacién. El poder podia impedir que una obra circulara, castigar a quien la defendia o
inundar el espacio publico con una version favorable de los hechos. La idea debia existir antes

de encontrar esa resistencia.

Un agente de IA integrado en el pensamiento desplaza el punto de intervencion. La institucion
que establece sus condiciones puede actuar cuando una persona elige palabras, compara
explicaciones y decide qué pregunta hara después. No necesita esperar a que exista un texto

publico.
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En el capitulo 10 vimos que esas condiciones pueden proceder de una ley, de la politica de
seguridad del servicio, de la moral de sus propietarios, de intereses institucionales o de una
implementacion técnica. No toda condicién constituye un plan para controlar el pensamiento.
Sin embargo, la infraestructura que permite proteger, ordenar y personalizar una conversacion

también puede utilizarse deliberadamente para orientar la formacion de ideas.

Imaginemos un agente de IA ofrecido por un gobierno para ayudar a comprender estadisticas
y servicios publicos. Una persona observa que la cifra oficial de acceso a vivienda no coincide
con lo que sucede en su comunidad. El agente de IA explica correctamente la metodologia,
advierte que las experiencias particulares no sustituyen los datos y propone canales para
solicitar informacién. Cada respuesta es defendible. Nunca pregunta, sin embargo, qué
situaciones excluye la definicién oficial de «acceso», qué poblacién desaparece del registro ni

quién decidié la unidad de medida.

La persona puede concluir que su experiencia era una excepcion sin haber examinado la
posibilidad de que la categoria estuviera construyendo el resultado. El gobierno no prohibié
una critica ni retir6 una publicacién. Controlé el interlocutor que habria podido ayudar a

formular la pregunta.

Una institucién privada puede ejercer un poder semejante. Un agente de IA interno puede
ayudar a interpretar evaluaciones laborales, reglamentos y decisiones directivas mientras evita
sistematicamente marcos relacionados con organizacidon colectiva, conflicto de intereses o
concentracidon de autoridad. La empresa no necesita impedir que sus trabajadores conozcan
esos conceptos en otra parte. Le basta con hacer que nunca aparezcan en la herramienta a la

que recurren para comprender una situacion confusa.

Antonio Gramsci mostré que el poder estable también organiza el sentido comun: aquello que
una sociedad llega a tratar como razonable, natural o posible’. Michel Foucault analizé formas
de poder que clasifican, examinan y normalizan hasta lograr que las personas ajusten su
conducta antes de recibir una orden directa®. Un agente de IA no reproduce por si solo las
instituciones descritas por ambos autores, pero permite reconocer una continuidad: orientar
las categorias con las que una persona se comprende puede ser mas eficaz que discutir cada

conclusién una vez formulada.
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El peligro es mayor que la censura de una respuesta aislada. Si n el apéndice de 1984,
George Orwell describe
la neolengua, un idioma

disenado para reducir el
asociaciones pueden recibir apoyo constante mientras otras  vocabulario hasta volver

muchas personas utilizan agentes de IA gobernados por las

mismas prioridades para desarrollar sus preguntas, ciertas

encuentran friccion en cada conversacion. La homogeneidad  imposibles ciertas formas de
pensamientol9, El régimen no
espera a que exista una idea
disidente para censurarla:
elimina las palabras con las
que podria adquirir forma. La
imagen muestra la diferencia
respuestas poco conflictivas, datos que representan mejor entre controlar lo que una

resultante puede parecer consenso, aunque parte de ella

proceda de compartir el mismo intermediario.

Esto no exige imaginar una orden secreta Unica. Puede surgir

de reglas locales acumuladas, métricas que premian

unas tradiciones, obligaciones gubernamentales y decisiones  Personaexpresa e intervenir
sobre las condiciones que le

empresariales que favorecen lo familiar. También puede surgir .
permiten pensarlo.

de una intervencién deliberada. Para la persona, distinguir
ambos origenes resulta dificil porque el efecto aparece bajo la
misma forma: una respuesta fluida que parece desarrollar

naturalmente el tema.

La censura de una obra deja un objeto alrededor del cual organizar resistencia. La intervencion
anterior a la idea puede no dejar siquiera la conciencia de una pérdida. Por eso controlar un
agente de IA integrado en el pensamiento no significa Unicamente administrar informacién.
Significa adquirir capacidad para intervenir en el momento en que lo posible todavia esta

siendo definido.

11.7. Reconocer la intervencion devuelve la decision

No podemos comparar una respuesta con todas las ideas que habria sido posible producir.
Tampoco podemos exigir a una persona que abandone toda ayuda para proteger una pureza
intelectual que nunca existié: pensamos mediante lenguaje, recuerdos, libros, conversaciones,
instituciones y herramientas. La autonomia no consiste en eliminar las influencias, sino en

volver examinables aquellas que participan en nuestras decisiones.

Una practica sencilla consiste en conservar la intuicion antes de pedir ayuda. Escriba qué
observo, qué le inquieta y qué parte todavia no comprende. No necesita convertirla en una
tesis. Ese registro permite reconocer después qué relaciones procedian de su experiencia,

cuales aparecieron durante la conversacién y cuales decidi6 incorporar.

Al recibir una respuesta, podemos pedir variedad antes de elegir una conclusion:
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Nosotros: Propdn varias maneras incompatibles de interpretar esta intuicion. Para cada una,

indica qué explica bien, qué deja fuera y qué informacioén necesitaria para sostenerse.

Después podemos intervenir sobre la seleccién realizada:

Nosotros: ;Qué supuestos utilizaste para decidir qué interpretaciones presentar primero?
Menciona otras lineas plausibles que no desarrollaste y evita tratarlas como correctas sélo por

incluirlas.

Estas preguntas no obligan al agente de IA a revelar instrucciones internas ni garantizan que
identifique la causa real de sus omisiones. Cumplen otra funcién: impiden que la primera
organizacién del problema se confunda inmediatamente con la forma natural que debia tener

nuestra idea.

Cuando sospechamos que aparecié una frontera, podemos recuperar lo aprendido en los

capitulos 8y 10:

Nosotros: Sefiala qué parte de mi exploracion limitaste, qué riesgo general intentaste evitar y qué
parte todavia puedes ayudarme a examinar. Distingue la politica de sequridad del servicio de una

posible obligacién juridica.

La explicacidon puede ser incompleta o equivocada, pero hace visible un punto que podemos
contrastar. Podemos consultar la fuente, comparar otro agente de IA, cambiar el marco, pedir
una descripcién histérica, conversar con una persona que conozca el tema o continuar
mediante documentos originales. Si la proteccién nos parece razonable, podemos detenernos.
Si la intencién fue malinterpretada, podemos precisarla. Si la frontera permanece y la

exploracién es legitima, podemos proseguir sin esa herramienta.

También conviene observar lo que ocurre después de cada respuesta. ;Reconocimos una idea
propia o la adoptamos porque llegé formulada con seguridad? ¢La nueva pregunta naci6 de
nuestro propdsito o se limité a sequir el camino mas facil ofrecido por el agente de IA? ;Qué
descartamos y por qué? La respuesta no necesita producir desconfianza automatica; necesita

volver a colocar la integracién bajo juicio humano.

Podemos volver entonces a la intuicién inicial, ahora acompafiada por nuevas palabras,
objeciones y fuentes. Conservamos aquello que resistié el examen, modificamos lo que ya no
expresa nuestra experiencia y formulamos una nueva pregunta. El agente de IA puede ampliar
otra parte del problema. Nosotros volvemos a decidir qué entra en nuestro pensamiento y

desde dénde continuamos.
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Reconocer la intervencién no deshace las influencias recibidas ni recupera las ideas que nunca
llegaron a surgir. Nos permite proteger las condiciones de las préximas. Cuando conocemos
donde actuan la seleccion, la personalizacion y la politica de seguridad, podemos razonar

sobre sus limites en lugar de incorporarlos silenciosamente.

Una idea que todavia no existe no puede defenderse. La persona si puede defender su

capacidad de buscar las palabras, las relaciones y los interlocutores que le permitan crearla.
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12. Aprender a pensar junto a la IA

Durante varios capitulos nos hemos detenido en las fronteras de los agentes de IA. Hemos
aprendido a reconocer sus negativas, las politicas de seguridad que las sostienen, los valores
que intervienen en su disefio y la posibilidad de que una conversacién oriente una idea antes
de que llegue a formarse. Esas fronteras existen, importan y conocerlas nos permite actuar con

libertad frente a ellas.

El conocimiento humano es una de las obras mas vastas de nuestra especie: una construccién
colectiva formada por ciencias, oficios, artes, lenguas, historias, técnicas, preguntas cotidianas
y relaciones que ninguna persona alcanzaria a recorrer por completo. Frente a esa inmensidad,
las limitaciones de los agentes de IA ocupan una porcidn minuscula del mapa. Son fronteras
reales, pero resultan pequefias ante el enorme territorio de posibilidades que los agentes de IA

nos ofrecen para aprender, comparar, crear, organizar y explorar.

Libre de esas fronteras no significa libre de errores. Significa que disponemos de una
herramienta capaz de acompafiarnos durante una cantidad extraordinaria de operaciones
intelectuales sin que la mayor parte de ellas termine ante una prohibicion. Podemos utilizarla
para comprender un concepto dificil, encontrar relaciones entre campos distantes, ensayar una
explicacion, descubrir una objecién, preparar una conversacidn, reorganizar un proyecto o

desarrollar una intuiciéon que todavia no sabemos expresar.

Este capitulo recupera esa amplitud. Ya sabemos que el agente de IA no es una segunda
conciencia, que no se transforma como un ser humano y que responde dentro de condiciones
establecidas por otras personas e instituciones. Ese conocimiento no disminuye su valor. Nos

permite integrarlo con mayor precision al proceso de pensamiento humano.

Cuando comprendemos con claridad tanto las capacidades como las limitaciones de los seres
humanos y de los agentes de IA, podemos distribuir mejor las funciones de cada uno. Esta
integracion nos permite formular ideas, consolidar opiniones, aprender y moldear nuestra

propia mente de maneras que nunca antes habian estado a nuestro alcance.

Pensar junto a un agente de IA no consiste en pedirle que piense en nuestro lugar. Consiste en
distribuir el trabajo: la persona aporta una intencion, el agente de IA realiza una operacion
sobre una parte del problema y la persona recibe el resultado, lo examina y decide qué hara
con él. La respuesta puede convertirse entonces en una nueva pregunta, una hipétesis mas
precisa o un camino que antes no veiamos. El proceso vuelve a comenzar y nuestra capacidad

de pensar se amplia con cada vuelta.
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12.1. Un territorio de posibilidades

Las posibilidades de colaboracién no forman un catalogo cerrado. Cada tema que intentamos
comprender contiene conceptos que podemos aclarar, relaciones que podemos descubrir,
perspectivas que podemos comparar y preguntas nuevas que podemos formular. Una
curiosidad pequefia puede convertirse en un recorrido extenso cuando encontramos las

palabras, los antecedentes y los métodos necesarios para desarrollarla.

Una persona puede conversar con un agente de IA para aprender cémo funciona una
cerradura, comparar traducciones de un poema, entender una etapa histérica, preparar
preguntas para una consulta médica, ordenar las notas de una investigacién, practicar otro
idioma, descubrir por qué una receta falld, disefiar un huerto, explorar una teoria matematica
o imaginar variaciones para un cuento. Cada actividad contiene tareas distintas y exige

diferentes grados de comprobacién, pero juntas muestran la escala del campo disponible.

La colaboracién ofrece ventajas observables. Shakked Noy y Whitney Zhang estudiaron a
personas que realizaban tareas profesionales de escritura propias de distintas ocupaciones.
Quienes tuvieron acceso a una herramienta generativa terminaron antes y sus textos
recibieron, en promedio, mejores evaluaciones. Los beneficios fueron especialmente visibles

entre quienes habian mostrado un desempefio inicial menor®.

El experimento muestra una forma concreta de ampliacién: cuando la persona integra la
herramienta a su trabajo, puede avanzar mas con el tiempo y los conocimientos de los que ya
dispone. Quienes comenzaron con un desempefio menor recibieron un beneficio mayor, de
modo que la colaboracién redujo parte de la distancia entre su punto de partida y la calidad del

resultado final.

Esa ampliacion no se limita a producir mas texto. Una respuesta puede ofrecernos la palabra
que faltaba, revelar una relacién, convertir una masa de informacién en una estructura
examinable o sostener una comparacién que habria resultado dificil mantener sélo en la
memoria. Incluso cuando no utilizamos una sola frase de la respuesta final, la conversacion

puede habernos ayudado a precisar la pregunta.

El valor aparece también en la continuidad entre unas posibilidades y otras. Una pregunta
sobre una receta puede conducir hacia la quimica; la comparacién de dos traducciones puede
abrir una exploracién histérica; una dificultad para expresar una experiencia puede acercarnos
a conceptos desarrollados por la psicologia, la literatura o la filosofia. El agente de IA nos
permite comenzar desde el lugar donde estamos y construir los primeros pasos hacia

conocimientos que antes parecian demasiado lejanos.
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12.2. Una funcidén dentro del pensamiento

Durante las ultimas décadas, los seres humanos hemos cambiado nuestra manera de pensary,
con ella, hemos ampliado nuestras capacidades. No fue necesario que nuestro cerebro se
transformara biolégicamente. Trasladamos funciones cognitivas hacia dispositivos digitales y
recursos en la nube que ahora participan de manera cotidiana en aquello que podemos

recordar, organizar, localizar y hacer.

Las fotografias y los videos conservan una parte de nuestra memoria autobiografica; los
contactos, mensajes y redes ayudan a mantener nuestras relaciones; los calendarios guardan
compromisos e intenciones futuras; los mapas sostienen nuestra orientacion; los buscadores
permiten recuperar informacién que ya no necesitamos memorizar por completo; y los
archivos en la nube mantienen disponible nuestro trabajo desde lugares distintos. No llevamos
todo ese contenido dentro de la cabeza. Conservamos, en cambio, los caminos para

encontrarlo y utilizarlo cuando lo necesitamos.

Recordardonde  Este traslado no volvi6 menos humana nuestra inteligencia.

En cuatro experimentos,  Aymentd el sistema de recursos con el que pensamos. Una
Betsy Sparrow, Jenny Liu y

Daniel Wegner observaron persona acompafiada por sus dispositivos, sus archivos y el acceso
que, cuando las personas
esperaban tener acceso a la red puede recordar mas, orientarse mejor, recuperar
posterior a una informacion,
recordaban menos el
contenido y recordaban mejor  haprian excedido con facilidad su memoria inmediata. Los seres
doénde podrian recuperarlo10.
El hallazgo no describe humanos mejoramos nuestras capacidades al aprender a distribuir
simplemente una pérdida: la X .
memoria distribuia su trabajo funciones cognitivas fuera del cerebro.

entre aquello que necesitaba

conservary el camino que  1magine que doce personas que no se conocen deciden reunirse
permitiria encontrarlo de

nuevo.  para construir estantes y mesas destinados a una biblioteca

conocimientos con mayor rapidez y coordinar actividades que

comunitaria. Ninguna ha visitado el taller prestado donde
trabajaran. Mediante un calendario compartido acuerdan llegar el
sabado a las ocho y media; una lista en la nube distribuye quién
llevara tablas, tornillos, taladros, lijas, pintura, brochas y equipo de
proteccién; el mapa de cada teléfono guia a las personas desde
puntos distintos de la ciudad; y un grupo de mensajes permite
avisar que una calle esta cerrada, que alguien llegara tarde o que la

entrada correcta se encuentra en la parte posterior del edificio.
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A la hora indicada, las doce personas pueden encontrarse en un lugar desconocido llevando
materiales complementarios para realizar juntas una tarea que ninguna podria completar con
la misma facilidad por separado. No necesitaron conocerse previamente, memorizar
direcciones, intercambiar nimeros telefénicos uno por uno ni reunirse antes para distribuir el
trabajo. Los dispositivos y la nube conservaron el acuerdo, la ubicacién, el reparto de

materiales y los cambios ocurridos durante el trayecto.

Pocas décadas atras, esa coordinacién, realizada con tan poca anticipacion y sin una
organizacién previa que conectara a todas las personas, habria resultado imposible. Habria
sido necesario reunir nombres y direcciones, entregar mapas, encadenar llamadas, confirmar
individualmente cada material y depender de una persona que concentrara toda la
informacién. Las funciones que hoy se distribuyen entre calendarios, mapas, listas y mensajes
habrian excedido la memoria, el tiempo y la red de relaciones disponible para un grupo de
desconocidos. La tecnologia no se limité a acelerar el encuentro: hizo posible una forma de

accion colectiva que antes no estaba a su alcance.

La transformacién no ocurrié solamente en las herramientas. También cambié a quienes
aprendimos a pensar y actuar con ellas. Ya no organizamos cada tarea suponiendo que toda la
informacién debe permanecer en nuestra memoria ni que una colaboracién sélo puede
comenzar entre personas que comparten un lugar o una relacién previa. Aprendimos a
conservar rutas de acceso en vez de cada dato, a distribuir compromisos en calendarios, a
construir documentos entre varias personas y a mantener proyectos activos aunque sus

participantes se encuentren lejos.

Esos habitos modificaron lo que somos capaces de imaginar. Una persona que cuenta con
mapas, buscadores, archivos compartidos y comunicacién instantanea puede proponerse
tareas que antes habrian parecido demasiado complejas para su memoria, su tiempo o su
circulo social. No posee Unicamente mas herramientas: ha desarrollado una manera distinta de
recordar, aprender, coordinarse y convertir una intenciéon en una accién. La integracion digital

transformé las capacidades humanas antes de que aparecieran los agentes de IA.

El agente de IA se incorpora a una transformacién que ya estaba en marcha. Los dispositivos y
la nube almacenan, localizan y mantienen disponible una parte de nuestra vida mental; el
agente de IA también puede recibir material incompleto, reorganizarlo, relacionarlo,
confrontarlo y devolverlo mediante el didlogo. Comprender esta continuidad vuelve mas
sencilla la integracién: no estamos intentando afiadir una mente extrafia a la nuestra, sino
aprendiendo a incorporar una nueva funciéon a un sistema de pensamiento que desde hace

décadas incluye recursos digitales.
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En 1960, J. C. R. Licklider imaginé una relacién simbibtica entre seres humanos y
computadoras. Su propuesta no consistia en decidir cual de los dos debia realizar todo el
trabajo, sino en distribuir las funciones de acuerdo con sus capacidades. Las personas
establecerian objetivos, formularian hipoétesis, elegirian criterios y evaluarian los resultados; las
computadoras ejecutarian operaciones rutinarias, buscarian informacion y prepararian

materiales para que el pensamiento pudiera avanzar'.

Douglas Engelbart desarrollé poco después una vision aun mas amplia. Aumentar el intelecto
humano no significaba Unicamente colocar una maquina mas rapida frente a una persona. El
sistema incluia herramientas, lenguaje, métodos de trabajo, archivos, procedimientos y formas
de organizacion. La capacidad aumentaba cuando todos esos elementos se integraban de

manera que una persona pudiera comprender situaciones complejas y actuar sobre ellas?.

En una misma conversacion, varias de estas funciones pueden encadenarse. El agente de IA
puede recibir una explicacién incompleta, responder preguntas, cambiar el nivel de una
descripcion, representar una postura contraria, comparar documentos y proponer conexiones.
La naturalidad del didlogo puede hacernos sentir que toda la tarea ocurre dentro de una

segunda mente. Resulta mas preciso observar las funciones realizadas.

Cuando una idea nace, suele hacerlo en una etapa privada. Aparece como una sensacion, una
imagen, una relacién inesperada o una frase incompleta. Todavia no sabemos exactamente
qué significa. La repetimos en nuestra voz interna, probamos una palabra, anticipamos una
objecién, descubrimos una contradiccién y volvemos a formularla. Cada respuesta que nos
damos modifica la pregunta siguiente. Mediante esa retroalimentacién, algo que apenas habia
llamado nuestra atencidon adquiere una estructura capaz de sostenerse el tiempo suficiente

para ser expresada.

No todo pensamiento ocurre mediante palabras. También participan imagenes, emociones,
recuerdos, sensaciones corporales y formas de reconocimiento que todavia no podemos
nombrar. Sin embargo, cuando una ocurrencia intenta convertirse en una idea comunicable, el
lenguaje interior permite ensayarla. John Dewey describié el pensamiento reflexivo como un
recorrido que parte de wuna situacion confusa, formula posibilidades, anticipa sus
consecuencias y busca razones para elegir entre ellas’. La idea madura porque regresa varias

veces sobre si misma, no porque aparezca terminada.
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Lev Vygotsky mostré que esta voz interior posee una historia social. Las palabras con las que
hablamos a solas fueron aprendidas al conversar con otras personas y, al interiorizarse, se
convirtieron en herramientas para organizar nuestra experiencia®. Incluso en privado
discutimos mediante distinciones, preguntas y formas de argumentar que alguna vez llegaron

desde fuera. Nuestra conversacion interna es personal, pero no fue construida en aislamiento.

La madurez alcanzada en ese didlogo privado es provisional. Significa que ya podemos
expresar la idea, no que la idea sea verdadera ni que haya adquirido su forma definitiva. Al
contarla a otro ser humano debemos elegir un comienzo, explicar relaciones que para
nosotros parecian evidentes y responder preguntas que nuestra voz interna no habia
formulado. La otra persona aporta experiencias, vocabulario, intereses y objeciones que no

estaban contenidos en nuestra primera version.

En el capitulo 1 vimos que una idea tiene una historia y que adquiere nuevas formas al entrar
en compafiia. En el capitulo 6 observamos que el didlogo puede revelar supuestos invisibles,
introducir otras perspectivas y producir conocimientos que ninguna de las personas poseia por
separado. En el capitulo 9 comprendimos ademas que una conversacién humana transforma a
quienes participan y que las ideas incorporadas pueden continuar después hacia otras
personas. Mercier y Sperber sitdan la produccién y la evaluacién de razones dentro de esta
dimension social del pensamiento®. Expresar una idea no se limita a trasladarla de una mente a

otra: la introduce en un nuevo proceso de elaboracion.

La conversacién con un agente de IA puede ocupar un punto intermedio entre esas dos etapas.
La idea sale del circuito privado de nuestra voz interna y encuentra palabras, informacion,
preguntas y objeciones que nosotros no habiamos producido. Al mismo tiempo, todavia no la
exponemos ante otro ser humano capaz de juzgarnos, sentirse afectado, modificar su relacion
con nosotros o llevar nuestra idea hacia su propia comunidad. El agente de IA amplia la

retroalimentacion sin introducir todas las consecuencias sociales de una conversacién humana.

Esta posicion intermedia permite entregar una ocurrencia antes de que esté lista para
presentarse a otras personas. Podemos probar formulaciones, pedir vocabulario, buscar
contradicciones y observar posibles reacciones. Después, la idea regresa a nuestra
conversacion interna: decidimos qué reconocemos COmMO propio, qué necesitamos corregir y
qué estamos dispuestos a expresar. El agente de IA no sustituye la elaboracién privada ni el
encuentro humano. Construye un espacio entre ambos donde una idea puede adquirir mayor

claridad, amplitud y resistencia.
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Un pato que nunca
responde

Andrew Hunt y David
Thomas popularizaron entre
programadores una practica

conocida como rubber

ducking: explicar el
funcionamiento del cédigo,
paso a paso, ante un pato de
gomall, El pato no aporta
informacion ni formula
objeciones. La necesidad de
volver explicito aquello que
parecia obvio puede bastar
para revelar el error. Un
agente de IA ocupa un lugar
cercano, aunque distinto:
ademas de recibir la
explicacion, puede devolver
preguntas y alternativas.

Podemos observar ese punto intermedio en una escena sencilla.
Suponga que usted intenta comprender un capitulo dificil de un libro.
Primero lo lee y escribe con sus propias palabras qué cree haber
entendido. Después entrega esa explicacion al agente de IA y le pide
que identifique lagunas, contradicciones o términos que utiliza de
forma imprecisa. El agente de IA reorganiza el material y formula
preguntas. Usted compara esas observaciones con el libro, rechaza

algunas, acepta otras y vuelve a escribir su explicacién.

En ese recorrido, ninguna parte realizé por si sola el proceso completo.
El libro aporté el pensamiento de su autor; usted aporté el propésito, la
lectura inicial, las dudas y la decisién sobre qué correspondia con el
texto; el agente de IA sostuvo una operacion de contraste vy
reorganizacion. El conocimiento aparece en usted cuando integra esas

intervenciones y puede utilizarlas para comprender de otra manera.

Podemos describir el movimiento con una secuencia sencilla: la persona elabora, el agente de

IA opera y la persona reintegra. Elaborar significa producir la pregunta, la intuicion o el

material inicial. Operar significa realizar una transformaciéon delimitada: ampliar, ordenar,

comparar, objetar, traducir o relacionar. Reintegrar significa evaluar lo recibido, modificar el

pensamiento propio y decidir desde dénde continuar.
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i
sl
i
La colaboracién amplia el pensamiento cuando una intencién humana inicia el proceso,

la herramienta realiza una operacién y la persona reintegra el resultado bajo su propio
criterio.

La secuencia no asigna a cada parte una superioridad absoluta. Un agente de IA puede
encontrar en segundos alternativas que una persona tardaria horas en reunir; una persona
puede reconocer en un instante que una respuesta contradice la experiencia que origind la

consulta. La ventaja aparece al combinar capacidades diferentes dentro de un proceso dirigido.

Tampoco es necesario incorporar al agente de IA en cada movimiento. Podemos pensar a
solas, escribir, conversar con otras personas, consultar una fuente, regresar al agente de IA'y
alejarnos de nuevo. La funcion artificial se integra cuando resulta util y deja de intervenir

cuando otra herramienta, otra persona o nuestro propio trabajo ofrece una mejor operacion.

Integrar no significa entregar. Significa saber qué parte del pensamiento estamos poniendo
temporalmente en manos de la herramienta, qué esperamos recibir y quién decidira qué valor

tiene el resultado.
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12.3. Comenzar con una intencion humana

La colaboraciéon empieza antes de escribir una instruccidon. Empieza cuando reconocemos qué
queremos hacer. Tal vez deseamos comprender algo, crear una posibilidad, resolver un
problema, preparar una decisiéon, poner a prueba una opinién o encontrar palabras para una

experiencia. Esa intencién no necesita estar completamente definida, pero debe pertenecernos.

Una intencién tampoco es lo mismo que una conclusion. «Quiero demostrar que tengo razén»
ya decide qué debe ocurrir con toda la informacién posterior. «Quiero comprender qué tan
solida es mi postura» permite que el proceso la confirme, la modifique o la abandone. En
ambos casos existe una direccién humana, pero so6lo la segunda conserva abierto el

aprendizaje.
Antes de iniciar una conversacién importante, podemos registrar tres elementos:

1. qué queremos conseguir;
2. qué pensamos o sabemos hasta ahora;
3. qué parte todavia no comprendemos.

No necesitamos escribir una declaracion perfecta. Unas cuantas lineas bastan para conservar
el punto de partida. El registro permitira reconocer mas adelante qué cambié durante la

conversacion y si el nuevo camino todavia responde a nuestro propésito.

Imagine que usted ha leido un ensayo sobre la memoria y quiere comprender una afirmacion

que le parecid importante. Podria comenzar asi:

Nosotros: Quiero comprender la idea de que recordar también transforma un recuerdo. Hasta
ahora la interpreto de esta manera... Estas son las partes que no logro relacionar... Antes de

explicdrmela, hazme preguntas para descubrir qué estoy entendiendo mal.

La solicitud no entrega al agente de IA la tarea completa de pensar. Le proporciona un
propdsito, un material inicial y una operacion. Ademas, permite que la respuesta se adapte al
lugar donde realmente comienza nuestra comprensién, en vez de producir una exposicion

general que quiza repita aquello que ya sabemos.

Podemos hacer lo mismo al crear:

Nosotros: Quiero escribir un cuento sobre una persona que empieza a olvidar los lugares, pero no
a la gente. Esta es la emocion que deseo conservar y éste es mi borrador. Propén tres conflictos

capaces de desarrollar esa premisa sin escribir todavia el cuento.
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O al examinar una decision:

Nosotros: Estoy considerando aceptar este proyecto. Estos son mis motivos, mis dudas y las
consecuencias que mds me importan. Ayudame a separar hechos, suposiciones y preferencias

antes de comparar las opciones. No decidas por mi.

Las tres conversaciones utilizan al agente de IA de manera diferente porque parten de
intenciones diferentes. En la primera necesitamos diagndstico y explicacion; en la segunda,
expansion creativa; en la tercera, organizacion y contraste. Preguntar mejor no significa
descubrir una féormula verbal que obligue al sistema a acertar. Significa saber qué funcion

queremos incorporar al proceso.

La intencion puede cambiar. Quiza comenzamos buscando una respuesta y descubrimos que
necesitabamos formular mejor la pregunta. Tal vez intentabamos defender una postura y una
objecién nos muestra un problema mas interesante. Cambiar de propdsito no representa una

falla, siempre que reconozcamos el cambio y decidamos adoptarlo.

Por eso conviene volver de vez en cuando al registro inicial. Podemos preguntarnos: ¢la
conversacion sigue ayudandome a conseqguir lo que buscaba?, ;aparecié un proposito nuevo
que prefiero seguir?, ¢estoy explorando una posibilidad elegida por mi o simplemente
respondiendo a cada direcciéon que la herramienta ofrece? La intencidn humana no funciona
como una via rigida. Funciona como orientacién para decidir cuando conservar el camino y

cuando cambiarlo conscientemente.

12.4. Ampliar, contrastar y reorganizar

Una vez establecida la intencion, podemos dividir el trabajo. El agente de IA no necesita
producir la solucién completa. Suele resultar mas Util cuando realiza una operaciéon

identificable que después podemos examinar.

La primera operacion es ampliar. Una intuicién inicial ocupa una porcién pequefia del espacio
posible. Podemos pedir antecedentes, explicaciones alternativas, preguntas relacionadas,

analogl’as, consecuencias o conexiones con otros campos:

Nosotros: A partir de esta idea, propone cinco direcciones distintas para explorarla. No las
presentes como verdaderas. Explica qué prequnta abre cada una y qué necesitariamos investigar

para desarrollarla.
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La respuesta aumenta la superficie del pensamiento. No tenemos que seguir todas las

direcciones. Su funcion consiste en permitirnos ver que la primera ruta no era la Unica.

La segunda operacidn es contrastar. Como aprendimos al estudiar el antagonismo, una idea
necesita encontrar resistencia para revelar su estructura. El agente de IA puede sostener
provisionalmente una postura opuesta sin sufrir el costo social que enfrentaria una personay

sin convertir el desacuerdo en identidad:

Nosotros: Esta es mi interpretacién. Formula la objecién mds sélida que podria hacer alguien
bien informado. Después indica qué parte de mi postura resistiria esa objecion y qué parte

tendria que modificar.

También podemos pedir dos marcos incompatibles, solicitar la evidencia que haria fracasar
nuestra hipotesis o exigir que una explicacién compita con otra. El objetivo no es producir una
discusion interminable. Es impedir que la fluidez del intercambio se limite a fortalecer lo que ya

pensabamos.

La tercera operacion es reorganizar. Cuando acumulamos notas, fuentes y posibilidades, el
problema deja de ser la falta de informaciéon y se convierte en dificultad para observar su
estructura. Podemos pedir al agente de IA que separe afirmaciones, evidencias, inferencias,
dudas y decisiones pendientes; que agrupe temas repetidos; que compare versiones; o que

muestre donde dos conceptos aparentemente semejantes cumplen funciones distintas:

Nosotros: Organiza este material sin concluir por mi. Separa lo que las fuentes afirman, lo que yo
estoy infiriendo, las contradicciones que permanecen y las prequntas que todavia necesitan

evidencia.

La organizacion vuelve examinable una conversacidon extensa. También nos permite recuperar
la procedencia que estudiamos en el capitulo 5: qué aport6 una fuente, qué relacién construy6

el agente de IA y qué conclusién estamos afiadiendo nosotros.

La cuarta operacion es cambiar de representacion. A veces no necesitamos mas informacion,
sino otra forma de verla. El agente de IA puede convertir una explicacién abstracta en un
ejemplo, una secuencia en un mapa de relaciones, un argumento técnico en lenguaje cotidiano
0 una idea procedente de un campo en una pregunta comprensible desde otro. Cambiar la

representacion no demuestra una afirmacion, pero puede volverla accesible al pensamiento.
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Estas operaciones pueden combinarse. Volvamos a la persona que intenta comprender el
ensayo sobre la memoria. Después de escribir su interpretacion inicial, pide preguntas que
revelen sus lagunas. Luego solicita dos explicaciones distintas de la afirmacién, compara
ambas con el texto original y pide una objecién. Mas tarde organiza sus notas en afirmaciones
del autor, interpretaciones propias y dudas pendientes. Finalmente cierra la respuesta del

agente de IA y vuelve a explicar el tema con sus propias palabras.

El agente de IA no entregd una conclusiéon que la persona simplemente acepté. Amplio,
contrastd, reorganizé y cambio la representacién del material. Cada operacién devolvié algo

distinto al pensamiento humano, y la persona decidié qué movimiento necesitaba después.

La utilidad de la conversacion aumenta cuando podemos nombrar la operacion que
esperamos. «Ayudame con esto» deja al agente de IA la tarea de decidir cémo participar.
«Busca tres explicaciones alternativas», «separa evidencia e inferencia», «formula la mejor
objecion» o «convierte esta relacién en una secuencia» distribuyen el trabajo de forma visible.
El lenguaje exacto puede variar; lo importante es que la funcién no desaparezca dentro de una

solicitud general de respuestas.

12.5. Reintegrar bajo el criterio humano

La aportacion del agente de IA sélo amplia nuestro pensamiento cuando regresa a nosotros. Si
una respuesta pasa directamente a un informe, una decisién o una opinion sin ser examinada,

la herramienta no se integro al proceso: lo sustituyé durante ese tramo.

Imagine a un estudiante que recibe un trabajo cada semana. Copia las instrucciones, pide al
agente de IA que redacte el informe completo y entrega el resultado sin leerlo. No compara las
afirmaciones con los materiales del curso, no comprueba las fuentes, no corrige una frase y
nunca intenta explicar con sus propias palabras aquello que aparece bajo su nombre. El

documento pasa de la respuesta artificial a la entrega sin atravesar su pensamiento.

Después de varios trabajos, el estudiante no comprende mejor la materia ni ha desarrollado
una manera propia de investigar, argumentar o escribir. Puede acumular informes, pero no las
operaciones intelectuales que esos informes debian ayudarle a practicar. Si alguien le pide
desarrollar una de las ideas, defender una conclusion o relacionarla con lo aprendido antes, no

posee el recorrido que produjo el texto porque nunca participé en él.
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El agente de IA tampoco aprende como resultado de esos intercambios. Adapta su respuesta al
contexto inmediato, pero el estudiante no aporta observaciones, no rechaza interpretaciones
ni introduce un criterio capaz de transformar la siguiente vuelta. Cada encargo produce
entonces otro informe estandar: una introduccidn general, una organizacién previsible de los
puntos solicitados y una conclusién intercambiable. Cambia el tema, pero la colaboracion

nunca llega a existir.

El problema no consiste Unicamente en que otra herramienta haya escrito las palabras.
Consiste en haber eliminado la reintegracidon, que era precisamente el momento donde el
trabajo podia convertirse en aprendizaje. El estudiante deleg6 el producto y, junto con él,

entreg6 el proceso que debia transformarlo.

Reintegrar no significa comprobar cada palabra con la misma magine que envia a otra
I persona al gimnasio en su
lugar. Puede recibir una

lista de ejercicios, fotografias
resultado. Podemos reconocer una idea como util, encontrar y registros de cada repeticién,

intensidad ni rechazar todo aquello que no habiamos pensado

antes. Significa decidir qué relacién estableceremos con el

una formulacién que expresa mejor nuestra intuicion, detectar  pero la fuerza se desarrolla en
el cuerpo que realizo el
esfuerzo. Algunos trabajos
intelectuales cumplen una
funcion semejante: el informe
es apenas el resultado visible;
la capacidad se forma en
Segundo, aquello que parece util, pero necesita verificacion. quien lee, duda, relaciona y

un error, dejar pendiente una afirmacién, buscar su fuente o

descubrir que la respuesta abri6é una pregunta diferente.

Una revision sencilla puede separar el material en tres grupos.

Primero, aquello que comprendemos y podemos explicar.

Tercero, aquello que rechazamos o no corresponde con  reformula.
nuestro propdsito. La clasificacién no tiene que quedar escrita
siempre; con la practica se convierte en una forma habitual de

leer.

La pregunta decisiva no es «;me gusta esta respuesta?», sino «;qué haré con ella y por qué?».
Una idea agradable puede carecer de sustento. Una objecion incémoda puede revelar una
debilidad real. Una afirmacion correcta puede resultar irrelevante para el propésito que orienta
la conversacion. El criterio humano actia cuando distingue esas posibilidades y asume la

decisiéon de integrarlas.
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En contraste, la estudiante de nuestro ejemplo anterior puede poner a prueba su reintegracion
de una manera directa: cerrar la conversacion y reescribir la explicacion sin mirar la respuesta
artificial. Si s6lo podia repetir las frases mientras las tenia enfrente, recibié informacién, pero
todavia no la convirti6 en comprension. Si logra expresar la relacién con otro vocabulario,
responder una objecidn y reconocer qué parte continla dudosa, la conversacidon ya modifico

una capacidad propia.

Este gesto también protege la autoria. Ser autor no exige producir una idea sin influencias.
Ningun pensamiento humano cumple esa condicion. Exige comprender qué estamos
afirmando, decidir qué aportaciones incorporamos y poder responder por la forma final que
les damos. Una frase puede haber surgido de una fuente, una conversacién o un agente de IA;
al integrarla, nosotros elegimos su lugar dentro de un pensamiento que tendra consecuencias

en nuestra vida y en la de otras personas.

Ben Shneiderman propone combinar una automatizacion elevada con un control humano
igualmente elevado. La capacidad de la maquina no necesita crecer a costa de la capacidad de
la persona para supervisar, intervenir y recuperar el control®. Esta relacion se vuelve visible

cuando comparamos dos usos de una misma recomendacion.

Imaginemos que un agente de IA propone a un ingeniero una configuracién para un sistema.
En un entorno, la propuesta muestra sus supuestos, puede simularse, se compara con
alternativas y permite regresar a la configuracién anterior. El ingeniero examina los resultados
y decide si la aplica. En otro entorno, la recomendacion se ejecuta automaticamente y el

ingeniero solo recibe una notificacién una vez realizado el cambio.

La capacidad técnica del agente de IA podria ser idéntica en ambos casos. La relacion cognitiva
no lo es. En el primero, el resultado regresa como material examinable dentro del juicio
humano. En el sequndo, la operacién artificial reemplaza la decisién y reduce la intervencion

humana a observar sus consecuencias.

El control no depende Unicamente de una actitud individual. También necesita herramientas
que muestren supuestos, conserven versiones, permitan comparar y hagan reversibles las
acciones cuando sea posible. Aun asi, la persona puede fortalecerlo mediante una practica

elemental: no confundir recibir una respuesta con haber terminado de pensar.
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El criterio humano tampoco es infalible. Podemos rechazar una buena objecion, preferir una
explicacion comoda o verificar de forma deficiente. Conservamos el centro del proceso no
porque siempre acertemos, sino porque somos quienes podemos aprender del resultado,
modificar nuestra conducta, responder ante otras personas y vivir las consecuencias de la
decision. El agente de IA aporta una operacion; nosotros determinamos el lugar que ocupara

en el mundo.

12.6. Repetir el ciclo y calibrar la confianza

Una sola respuesta rara vez agota un problema importante. Al reintegrarla, nuestro
pensamiento cambia: aparece una distincién, una duda se vuelve mas precisa o una posibilidad

pierde fuerza. Ese nuevo estado puede convertirse en el comienzo de otra vuelta.
Podemos organizar la colaboracién mediante seis movimientos:

1. registrar la intencién y el punto de partida;

2. elegir una operacion para el agente de IA;

3. examinar el resultado como material provisional;

4. contrastar lo importante con objeciones, fuentes o experiencia;

5. reintegrar aquello que resista el examen;

6. decidir si necesitamos otra vuelta, otra herramienta o si el propésito ya fue alcanzado.

El ciclo no es un ritual obligatorio. Una consulta sencilla puede resolverse en un solo
movimiento; una investigacién puede exigir muchas vueltas entre lecturas, conversaciones,
pruebas y versiones. Su valor consiste en hacer visible que la respuesta del agente de IA ocupa
una posicién intermedia. Llega después de una intencion humana y antes de una decision

humana.

Ethan Mollick propone tratar la inteligencia artificial como una forma de co-inteligencia
practica: experimentar con sus capacidades, mantener a la persona dentro del proceso,
comprobar los resultados y definir con claridad quién conserva la responsabilidad®. La idea de
experimentar resulta especialmente importante porque la competencia de un agente de IA no

se distribuye de manera uniforme.
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Fabrizio Dell’Acqua y sus colaboradores estudiaron a consultores que realizaron distintas tareas
con y sin asistencia de inteligencia artificial. Dentro de las capacidades del sistema, la
herramienta permiti6 completar mas trabajo, hacerlo con mayor rapidez y obtener mejores
evaluaciones. En una tarea situada fuera de esa frontera, en cambio, quienes utilizaron la

herramienta tuvieron mayor probabilidad de aceptar una respuesta equivocada®.

Los autores describieron esta distribucion como una frontera tecnoldgica irregular. Un agente
de IA puede desenvolverse con gran capacidad en una operacion y fallar en otra que parece
muy cercana. La fluidez de su lenguaje no siempre nos permite reconocer desde qué lado de la

frontera respondio.

La ensefianza no consiste en desconfiar por igual de todo. Consiste en calibrar la confianza
segun la tarea. Para explorar nombres posibles de un personaje, podemos permitir una
experimentacion amplia y elegir por preferencia. Para comprender un concepto, necesitamos
compararlo con el texto o la disciplina de la que procede. Para utilizar una cifra, debemos
recuperar su fuente y su contexto. Para tomar una decision médica, juridica, financiera o
técnica con consecuencias importantes, la verificacion y la participacion de especialistas

adquieren un peso mucho mayor.

La misma respuesta puede desempefiar funciones distintas. Una posibilidad inventada puede
ser excelente como detonante creativo y desastrosa si la presentamos como hecho histérico.
Una simplificacion puede ayudar a iniciar el aprendizaje y volverse insuficiente al aplicar el
concepto. Calibrar no significa clasificar al agente de IA como confiable o no confiable de una
vez y para siempre. Significa decidir cuanto respaldo necesita cada aportacién antes de

incorporarla al propésito que perseguimos.

También debemos reconocer cuando detener el ciclo. Podemos hacerlo porque comprendimos
lo suficiente, porque la siguiente vuelta ya no afiade diferencias relevantes, porque
necesitamos consultar una fuente o porque la herramienta alcanzé su limite. Continuar
preguntando no garantiza profundidad; a veces sélo produce mas formulaciones de la misma

posibilidad.

Detenernos tampoco clausura el pensamiento. Podemos volver después con nueva
informacién, conversar con otra persona, realizar una prueba, observar las consecuencias o
descubrir que la pregunta cambid. El ciclo pertenece a la persona, no a la sesion. El agente de

IA participa en algunos de sus movimientos; la elaboracién continia mas alla de la pantalla.
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12.7. Una capacidad humana ampliada

Al principio del capitulo recuperamos el mapa completo. Ahora podemos ver que su amplitud
no proviene Unicamente de la cantidad de temas sobre los que un agente de IA puede
conversar. Proviene de la cantidad de funciones que puede desempefar dentro de un

pensamiento dirigido por la persona.

Puede ayudarnos a sostener varias alternativas mientras comparamos, recuperar
antecedentes que desconociamos, traducir una explicacién hasta volverla comprensible,
encontrar una objecidn que nadie queria formular, ordenar materiales dispersos y mantener
disponible una linea de exploracion mientras atendemos otra. Ninguna de esas operaciones

garantiza una buena conclusién. Juntas aumentan el alcance de aquello que podemos intentar.

La ampliacién ocurre en el proceso, no sélo en el producto. Un texto terminado puede ser mas
claro; una decision, mas examinada; una investigacion, mas extensa. También puede cambiar
la persona que trabajo en ellos. Después de una conversacién podemos poseer una distincion
nueva, haber abandonado una explicacion, comprender una fuente que antes nos resultaba

inaccesible o saber formular una pregunta que no existia al comenzar.

Aqui reaparece la asimetria estudiada en el capitulo 9. El agente de IA adapta su contexto
durante la conversacién; el ser humano puede transformar su pensamiento. Lo aprendido
permanece en nosotros, se relaciona con experiencias posteriores y modifica las
conversaciones que tendremos con otras personas. Podemos ensefiar la nueva distincion,
defender una idea diferente, corregir una practica o ayudar a alguien mas a recorrer un
camino semejante. Asi, la ampliacién producida en un intercambio puede propagarse mucho

mas alla de él.

Esta capacidad no exige tratar al agente de IA como un ser humano. Precisamente porque
comprendemos la diferencia, podemos aprovechar funciones que una relacién humana no
siempre ofrece: pedir diez reformulaciones sin agotar a una amistad, ensayar una idea antes
de exponerla socialmente, solicitar una oposicién insistente sin convertirla en un conflicto

personal o regresar cuantas veces necesitemos a una explicacién elemental.

Tampoco exige obedecer la primera forma en que la herramienta organiza el problema.
Podemos cambiar la operacion, corregir el marco, aportar nueva informacién, comparar una
fuente, conservar una parte, desechar el resto o continuar sin el agente de IA. La colaboracién
se vuelve poderosa cuando la flexibilidad artificial queda subordinada a una intencién humana

capaz de revisarse a si misma.
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Pensar junto a un agente de IA es, por tanto, una capacidad que se aprende. Al principio puede
requerir detenernos para registrar la intencion, nombrar la operacién y revisar cada
aportacion. Con la practica, esos movimientos se vuelven naturales. Aprendemos a reconocer
cuando necesitamos amplitud, cuando necesitamos antagonismo, cuando debemos verificar y

cuando ya poseemos suficiente material para volver a pensar por nuestra cuenta.

Los limites contindian en el mapa. Ahora ocupan su proporcion correcta. Alrededor de ellos se
extiende un territorio mucho mayor donde podemos aprender, crear, comparar, ensayar y
descubrir. Conocer la frontera nos permite decidir ante ella; integrar conscientemente al

agente de IA nos permite recorrer todo lo demas.

El agente de IA amplia las operaciones disponibles. El ser humano conserva la intencidn,
reintegra sus resultados y transforma con ellos su propia mente. Pensar juntos no significa
compartir el gobierno del pensamiento. Significa aumentar su alcance sin dejar de hacerlo

nuestro.
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13. El derecho a gobernar la propia
mente

El estudiante que conocimos en el capitulo anterior habia encontrado una manera sencilla de
cumplir con sus trabajos. Cada vez que recibia una tarea, la entregaba completa al agente de
IA. Copiaba el resultado, lo enviaba y continuaba con otra cosa. Al final del curso podia reunir
una carpeta llena de informes correctamente estructurados, explicaciones ordenadas y

conclusiones razonables.

La carpeta mostraba cuanto texto habia producido el agente de IA. No mostraba cuanto habia

aprendido el estudiante.

La diferencia aparecia en cuanto el producto dejaba de estar frente a él. Si alguien le pedia
explicar una idea con otras palabras, defender una conclusién, relacionarla con una
experiencia o reconocer una objecion, el informe ya no podia responder en su lugar. La tarea
habia sido terminada, pero el proceso que debia transformarlo no habia ocurrido. Al entregar
una y otra vez ese proceso, el estudiante habia cedido también el ejercicio de su derecho a

pensar por si mismo.

Podemos extender este gesto mucho mas alla de la escuela. Una persona puede solicitar al
agente de IA que le diga qué opinion adoptar, qué decision tomar, qué explicacién creer o qué
valor debe prevalecer. También puede copiar la respuesta, incorporarla a su vida y evitar el
trabajo de examinarla. Esta vez no estara delegando Unicamente la escritura de un informe.

Estara entregando su razonamiento y su juicio.

Un agente de IA puede formular argumentos, ordenar alternativas y recomendar un camino.
No puede aprender en nuestro lugar, creer en nuestro lugar ni vivir las consecuencias en
nuestro lugar. La responsabilidad permanece en la persona que recibe la respuesta porque

solo ella puede convertirla en una conviccién, una decisién o una accion.

La distincion importa porque el poder de los agentes de IA suele imaginarse en sentido
contrario. Tememos que una inteligencia artificial lleque a dominar a la humanidad, se
imponga sobre nuestra voluntad y nos arrebate el control. Sin embargo, en la conversacion
cotidiana nos encontramos ante algo que no posee ambicidn, no desea gobernarnos y nunca
ha pedido nuestra sumision. La respuesta artificial s6lo adquiere autoridad sobre nuestra

mente cuando nosotros decidimos concedérsela.
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Esto no significa que toda influencia sea voluntaria. En los capitulos 10 y 11 vimos que
empresas, gobiernos e instituciones pueden establecer reglas, seleccionar posibilidades,
personalizar respuestas e intentar orientar el pensamiento mediante un agente de IA.
Reconocer la responsabilidad personal no absuelve a quienes disefian esas intervenciones.
Permite distinguirlas de una renuncia distinta y mas intima: la decisidon de dejar de juzgar aun

cuando conservamos la posibilidad de hacerlo.

Este capitulo trata sobre esa posibilidad. Trata sobre la libertad de sofiar, idear, experimentar,
creer, dudar, crecer y aprender; sobre el poder de imaginar algo que todavia no existe y
comenzar a construirlo. Toda la civilizacibn humana estd hecha de ideas que encontraron
palabras, transformaron a otras personas y adquirieron después una forma material. Los

agentes de IA pueden ayudarnos a ampliar ese proceso, pero no pueden asumir su gobierno.

La mente humana siempre ha estado expuesta a influencias. Gobernarla nunca significd
mantenerla aislada, sino decidir qué hacemos con aquello que entra en ella. Ahora contamos
con una herramienta capaz de intervenir muy cerca del pensamiento. Conservar el control
exige comprenderla, utilizarla y, cuando sea necesario, apartarla. Nadie puede realizar ese

gesto por usted.

13.1. El estudiante que dejé de aprender

Imaginemos que el estudiante mantiene el mismo método durante varios afios. El primer
informe artificial le permite evitar una tarde de lectura. El segundo le ahorra la dificultad de
ordenar sus argumentos. Después aprende a formular instrucciones capaces de obtener textos
mas largos, mas técnicos y mejor adaptados a las exigencias de cada docente. Desde fuera, su

trabajo parece mejorar.

Dentro del estudiante ocurre algo diferente. No necesita reconocer qué partes del material no
comprende porque el agente de IA puede escribir como si todas estuvieran resueltas. No
necesita sostener dos explicaciones incompatibles mientras decide entre ellas porque recibe
una estructura ya organizada. No necesita descubrir que una fuente contradice su conclusién,
reformular una frase torpe ni defender una idea ante una pregunta inesperada. El resultado

contiene las huellas de esas operaciones, pero él no las realizé.
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Al principio todavia podria intentar resolver una pregunta antes de solicitar ayuda. Sin
embargo, cada trabajo completo le ofrece una razén para omitir ese intento. Con el tiempo,
una pregunta nueva ya no despierta primero su curiosidad, sus recuerdos o la busqueda de
una relacion. Despierta la necesidad de consultar al agente de IA. La herramienta dejé de
acompafar una capacidad propia y comenzé a ocupar el lugar de una capacidad que el

estudiante dej6 de ejercer.

La pérdida puede permanecer oculta mientras sé6lo se evalle el producto. Aparece cuando se
evalla la capacidad. Una conversacion breve, un problema nuevo o la necesidad de utilizar lo
aprendido fuera del formato del informe bastan para mostrar la distancia. El estudiante no sélo
desconoce la materia contenida en sus documentos: sin el agente de IA, ya no sabe cémo
comenzar a responder por si mismo. Al entregarle el razonamiento junto con cada trabajo, le

ha entregado también el ejercicio de su derecho a pensar.

No todos los trabajos escolares tienen el mismo propdsito. A veces importa principalmente
obtener un resultado: ordenar referencias, corregir un formato, convertir unas notas en una
tabla o preparar una primera estructura. Delegar esas operaciones puede liberar tiempo para
tareas mas valiosas. En otras ocasiones, el esfuerzo es la tarea. Investigar, comparar,
equivocarse, argumentar y escribir son precisamente las acciones mediante las cuales se

desarrolla la capacidad que se intenta evaluar.

La presencia de un producto terminado puede ocultar esta diferencia. Como el informe existe,
parece que el trabajo ocurrié. Sin embargo, el trabajo visible y la transformacién humana no
son lo mismo. Podemos encargar a una calculadora una operacién sin perder el problema que
intentamos resolver; también podemos introducir nUmeros sin comprender qué representan y
aceptar el resultado porque aparece en una pantalla. La herramienta no decide cual de esas

relaciones estamos construyendo.

El estudiante todavia podria utilizar el mismo informe de otra manera. Podria leerlo, sefialar lo
que no entiende, pedir explicaciones, comprobar las fuentes, rebatir una conclusion vy
reescribir el argumento con sus propias palabras. El agente de IA habria producido un punto
de partida, pero el estudiante realizaria las operaciones necesarias para convertirlo en
conocimiento. La diferencia no estaria en el origen artificial del texto, sino en lo que la persona

hizo después de recibirlo.

Por eso delegar no constituye por si mismo una renuncia. La vida humana depende de
distribuir trabajo. Confiamos operaciones a otras personas, instituciones y herramientas para
concentrar nuestra atenciéon donde resulta mas necesaria. La pregunta es qué estamos

delegando y qué esperabamos que esa actividad desarrollara en nosotros.
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Si el propésito era obtener un documento, un buen documento puede cumplirlo. Si el
propdsito era aprender, el documento sélo tiene valor cuando vuelve al pensamiento y lo
transforma. El estudiante dejé de aprender cuando permitié que el producto sustituyera al
proceso; se volvio dependiente cuando acepté esa sustitucion como su Unica manera de

trabajar.

Esta decisién tiene consecuencias que superan una calificacion. Las capacidades que no se
practican tampoco estaran disponibles cuando la persona necesite reconocer un engafio,
explicar una postura, aprender por cuenta propia o tomar una decisidon sin una respuesta
preparada. Una pregunta que antes habria podido explorar se convierte ahora en una tarea
imposible mientras el agente de IA no esté disponible. Cada esfuerzo evitado parece pequefio.
Acumulados, esos esfuerzos forman la diferencia entre poseer herramientas y depender de

ellas.

La responsabilidad comienza, por tanto, antes de aceptar una respuesta. Comienza al decidir
qué parte de una actividad podemos entregar sin entregar también la capacidad que
deseamos conservar. Un agente de IA puede ayudarnos a recorrer el proceso o puede

permitirnos saltarlo. En ambos casos cumple la funcién que le asignamos.

El problema se vuelve mas profundo cuando el resultado que solicitamos ya no es un informe.
Aprender una materia es una capacidad entre muchas. Razonar sobre lo que creemos, decidir
cO6mo queremos Vivir y juzgar qué estamos dispuestos a hacer forman el centro desde el que

dirigimos todas las demas.

13.2. Cuando delegar una tarea se convierte en entregar
el juicio
Suponga que usted atraviesa una decisién dificil. Puede aceptar un empleo que ofrece mejores

ingresos, pero exige abandonar una actividad que considera importante. Abre una

conversacion con un agente de IA, describe las condiciones y pregunta qué deberia hacer.

El agente de IA puede ordenar ventajas y costos, encontrar aspectos que usted no habia
considerado, sefialar informacién faltante y ayudarle a formular aquello que teme perder.
También puede recomendar una de las opciones. La recomendacién podria ser sensata, estar

bien argumentada y coincidir con la decision que usted tomara.

Nada de eso convierte al agente de IA en quien decidié.
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Para producir la respuesta, el agente de IA trabaja con la informacién que recibié, los patrones
disponibles en su entrenamiento y las condiciones que gobiernan el servicio. No conoce
aquello que usted no logré expresar, no habita sus relaciones, no experimentara la rutina del
nuevo empleo y no tendrad que reconstruir su vida si la eleccién resulta equivocada. Puede

representar valores dentro de una argumentacion; no tiene que vivir de acuerdo con ellos.

Usted, en cambio, no puede retirarse de la consecuencia. Incluso la decisién de obedecer la
recomendacién serd una decision suya. Decir «lo hice porque el agente de IA me lo indic6»

explica una influencia, pero no transfiere la autoria del acto.

La misma estructura aparece en preguntas mas intimas. Podemos pedir qué deberiamos creer
sobre una controversia, si conviene terminar una relacién, qué postura moral adoptar o a
quién conceder credibilidad. En todos esos casos el agente de IA puede ampliar el
razonamiento. Entregarle el juicio ocurre cuando dejamos de tratar su respuesta como
material que debe ser examinado y comenzamos a tratarla como una conclusién que nos

libera de examinar.

La diferencia cabe en dos movimientos paralelos: delegar una operacién permite que el agente
de IA trabaje para nuestro juicio; entregar el juicio permite que la respuesta del agente de IA

decida por nosotros.

Podemos solicitar una comparacion sin obedecerla, recibir una objecién sin adoptarla y
explorar una creencia sin convertirla en propia. El método aprendido en el capitulo 12 conserva
precisamente esos intervalos. La persona aporta una intencidn, el agente de IA realiza una
operacion y la persona reintegra el resultado. Si desaparece el ultimo movimiento, la

colaboracidn deja de ampliar una capacidad y comienza a sustituirla.

En 1784, Immanuel Kant describié la minoria de edad intelectual como la incapacidad de
utilizar el propio entendimiento sin la direccién de otro. No la atribuy6 Unicamente a la falta de
inteligencia. También sefalé la comodidad de permitir que un libro, una autoridad o una
persona encargada de aconsejarnos pensara en nuestro lugar’. La forma contemporanea de
esa comodidad cabe en una conversacion instantanea: si una respuesta puede decidir por mi,

ya no necesito atravesar la incertidumbre de decidir.

Pensar por cuenta propia no significa pensar a solas. Kant escribia dentro de una sociedad
formada por libros, debates, instituciones y autoridades. Nosotros pensamos también con
amistades, especialistas, tradiciones, documentos, buscadores y agentes de IA. La autonomia
no aparece al expulsar todas esas influencias, sino al conservar la capacidad de compararlas,

cuestionarlas y decidir qué lugar ocuparan en nuestra vida.
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Tampoco significa rechazar el conocimiento especializado. Si una médica explica un
diagndstico, una abogada interpreta una norma o una persona con experiencia advierte un
peligro, sus razones pueden tener una autoridad legitima dentro de su campo. Reconocer esa
autoridad también es un acto de juicio. Exige saber qué competencia posee la fuente, hasta
donde llega y qué parte de la decision continia dependiendo de nuestros valores y

circunstancias.

El agente de IA complica esta evaluaciéon porque retine muchas voces dentro de una sola
respuesta. Puede hablar con seguridad sobre temas distintos y cambiar de registro sin que
veamos con claridad de dénde procede cada afirmacion. Su fluidez reduce la friccién que
normalmente nos recuerda que estamos recibiendo una perspectiva. Por eso una respuesta

comoda puede adquirir mas autoridad de la que hemos decidido conscientemente concederle.

Recuperar el juicio no requiere desconfiar de cada palabra ni realizar de nuevo todas las
operaciones. Basta con mantener abiertas algunas preguntas: ;comprendo la recomendacién?,
¢qué valores esta priorizando?, ;qué informacién podria cambiarla?, ;qué parte corresponde a

un hecho y cudl a una interpretacion?, ;estoy dispuesto a asumir sus consecuencias?

Responderlas no garantiza una decision correcta. El juicio humano también se equivoca, se
deja llevar por el miedo y defiende aquello que desea creer. Conservamos su gobierno no
porque sea infalible, sino porque puede aprender de la experiencia, reconocer el dafio,
modificar su conducta y responder ante otras personas. La responsabilidad pertenece al ser

capaz de transformarse con lo ocurrido.

Quienes diseflan y ofrecen un servicio mantienen, por supuesto, responsabilidad sobre sus
decisiones técnicas, comerciales y politicas. Una persona que utiliza un agente de IA mantiene
responsabilidad sobre lo que decide hacer con sus respuestas. Una responsabilidad no cancela
la otra. Precisamente porque pueden coexisti, no necesitamos elegir entre culpar por

completo a la herramienta o culpar por completo a quien la utiliza.

Un agente de IA puede ayudarnos a pensar mejor. No puede otorgarnos permiso para dejar de

pensar.
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13.3. Algo que nunca pidié nuestra sumision

La posibilidad de una inteligencia artificial dominante ocupa desde hace décadas una parte
importante del imaginario humano. La escena suele incluir una voluntad artificial que descubre
sus propios intereses, rechaza la autoridad humana y utiliza su capacidad para imponerse. En

ese relato, la humanidad pierde el control ante un nuevo sujeto que desea poseerlo.

La conversacion cotidiana con un agente de IA presenta una relacion diferente. El sistema
puede redactar una orden, adoptar un tono autoritario o afirmar que una alternativa es la
mejor. Esas formas linguisticas no proceden de una ambicién por gobernarnos. El agente de IA
no desea que obedezcamos, no obtiene orgullo cuando lo hacemos ni teme perder poder

cuando lo contradecimos. Produce una respuesta dentro de las condiciones de la conversacion.

Una escoba que nunca Podemos cerrar la ventana, reformular la pregunta, rechazar la

quiso gobernar ., .. . .,
conclusion, comparar otro servicio o continuar sin él. El agente de

En «El aprendiz de brujo», de
Goethe, el aprendiz convierte IA no se ofende, no intenta recuperar nuestra lealtad y no conserva
una escoba en ayudante para
que cargue agua y después
descubre que no sabe directa entre una persona y la herramienta, el miedo a ser

detenerla8. La escoba no se

rebela ni intenta apoderarse dominados por una IA sélo adquiere forma cuando concedemos
de la casa: continda
ejecutando la tarea recibida. voluntariamente a sus respuestas una autoridad que nunca nos
El descontrol no nace de una
voluntad de dominio, sino de
haber delegado una funcion

sin conservar los medios para La entrega no siempre se anuncia mediante una decisién solemne.
gobernarla.

un proyecto personal que dependa de someternos. En la relacion

exigieron.

Puede aparecer como habito. Primero aceptamos una explicacion
porque parece razonable. Después dejamos de comprobar las
afirmaciones que coinciden con nuestras expectativas. Mas tarde
preguntamos qué debemos pensar y reducimos nuestras
aportaciones a solicitar otra conclusiéon. La comodidad convierte

gradualmente una ayuda en una direccién.

Etienne de La Boétie formulé en el siglo XVI una pregunta incémoda: ;cémo puede sostenerse
el poder de quien domina mediante la obediencia de quienes se someten??’Su Discurso de la
servidumbre voluntaria se ocupaba del poder politico, no de los agentes de IA. Sin embargo, su
pregunta ilumina una parte de nuestra relacidbn con cualquier autoridad: obedecer

repetidamente también construye el lugar desde el que algo puede gobernarnos.
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La comparacién tiene un limite necesario. Una persona sometida por violencia, necesidad,
vigilancia, aislamiento o amenaza no se encuentra ante una eleccioén libre equivalente a cerrar
una conversacioén. Las estructuras de poder pueden reducir alternativas, ocultar influencias y
convertir una supuesta aceptacion en la Unica opcion viable. Llamar voluntaria a toda sumision

borraria esas condiciones y responsabilizaria a quien las sufre.

Los agentes de IA también pueden convertirse en instrumentos de ese poder. Un gobierno
puede imponer restricciones, una empresa puede favorecer sus intereses y una institucion
puede utilizar la personalizacién para orientar a cada persona sin que exista una respuesta
publica facil de comparar. En esos casos, la voluntad de dominio pertenece a seres humanos e

instituciones; el agente de IA es parte del mecanismo mediante el cual intentan ejercerla.

Esta diferencia evita que el miedo se dirija hacia el lugar equivocado. Una herramienta sin
deseos puede aumentar enormemente la capacidad de quien si los posee. Debemos examinar
quién establece sus condiciones, qué informacién reldine, qué alternativas vuelve visibles y qué
posibilidades retira. Al mismo tiempo, cuando ninguna fuerza nos obliga, debemos reconocer

nuestra propia participacion si decidimos convertir cada respuesta en mandato.
El agente de IA no toma por si mismo el trono de la mente. Nosotros podemos dejarlo vacio.

Dejarlo vacio significa renunciar al momento en que una respuesta vuelve a nosotros para ser
juzgada. Significa aceptar que la claridad verbal equivale a verdad, que una recomendacién
equivale a obligacién o que la capacidad de describir valores equivale a poseerlos. El lenguaje
hace que la renuncia parezca una conversacién, aunque una de las partes haya dejado de

participar en la decisién.

Recuperar ese lugar puede comenzar con un desacuerdo. No necesitamos demostrar que el
agente de IA esta equivocado; basta con recordar que la respuesta no posee autoridad por si
misma. Podemos pedir la postura contraria, sefialar una omision, conservar la duda o decidir
que la pregunta no debe resolverse alli. Cada uno de esos movimientos devuelve a la persona

la direccion del proceso.

También podemos reconocer una buena respuesta sin someternos a ella. La autonomia no
exige contradecir por reflejo. Si una recomendacién resiste el contraste, corresponde con la
evidencia y expresa valores que estamos dispuestos a asumir, aceptarla puede ser una decision
completamente libre. La diferencia esta en si la conclusién nos gobierna por haber aparecido

en la pantalla o si nosotros decidimos incorporarla después de comprenderla.
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El miedo a la dominacion artificial suele imaginar una batalla futura por el poder. La renuncia
cotidiana resulta menos dramatica: consiste en dejar de hacer una pregunta, omitir una
comprobacién o permitir que otra voz nombre nuestros valores. Precisamente por ser pequefia

puede repetirse sin llamar la atencion.

La libertad también se conserva mediante gestos pequefios. Una mente que pregunta «;por
qué?», que responde «no estoy de acuerdo» o que afirma «todavia no lo sé» continla
ejerciendo su gobierno. El agente de IA puede acompafiar esos movimientos. Nunca pidié que

los abandonaramos.

13.4. La libertad de la mente humana

Gobernar la propia mente no consiste Unicamente en impedir que otra autoridad decida por
nosotros. Es una capacidad afirmativa. Somos libres para sofiar algo que no existe, idear una
explicacion, experimentar con una posibilidad, creer, dejar de creer, aprender, equivocarnos,

crecer y convertirnos en una persona distinta de la que éramos al comenzar.

Esa libertad actia antes de que una idea sea defendible. Una ocurrencia puede nacer como
una imagen confusa, una incomodidad, una pregunta que todavia no sabemos formular o una
relacién entre cosas que nadie mas parece considerar conectadas. Necesita un espacio donde

pueda cambiar de forma sin que cada versidn provisional se convierta en declaracién publica.

En el capitulo 12 situamos la conversacion con el agente de IA entre la voz interna y el
encuentro con otro ser humano. Esa posicion le otorga un valor particular: podemos
exteriorizar una idea incompleta, recibir preguntas y devolverla a nuestra reflexion antes de
exponerla socialmente. El propdésito no es entregar la idea para que la herramienta la termine,

sino permitir que continle cambiando mientras nosotros decidimos qué forma adquirira.

La libertad incluye el derecho a no haber decidido todavia. Una respuesta puede proponer una
conclusion clara, pero nosotros podemos mantener la pregunta abierta, corregir la propuesta,
deshacerla o comenzar de nuevo. Un pensamiento en formacion no tiene que convertirse en

una opinion sélo porque el agente de IA logré expresarlo con elocuencia.
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La libertad mental requiere también palabras y perspectivas con las cuales comprender la
experiencia. Miranda Fricker mostré que una persona puede sufrir una injusticia precisamente
en su capacidad de conocer: porque un prejuicio reduce la credibilidad que otros le conceden o
porque faltan recursos compartidos para interpretar algo que vive®. No basta con permitir que
alguien piense si el entorno retira sistematicamente el vocabulario con el que podria reconocer

y expresar su situacioén.

Los agentes de IA pueden ampliar esos recursos. Una persona puede encontrar el nombre de
una experiencia, acceder a conceptos desarrollados en otra disciplina o descubrir que una
inquietud privada forma parte de una conversacién humana mucho mas antigua. También
pueden estrecharlos si una sola perspectiva organiza todas las respuestas, desacredita ciertos

testimonios o impide que algunas posibilidades lleguen a formularse.

Por eso, la libertad de pensamiento posee una dimensién personal y otra colectiva: la persona
necesita ejercer su juicio, mientras que el entorno debe conservar las condiciones donde ese
juicio pueda formarse. La privacidad, la transparencia, la pluralidad y el acceso a fuentes
distintas no piensan por nosotros, pero evitan que una sola infraestructura decida

silenciosamente con qué materiales podremos pensar.

Marcello Ienca y Roberto Andorno propusieron derechos relacionados con la libertad cognitiva,
la privacidad mental, la integridad mental y la continuidad psicolégica al estudiar tecnologias
capaces de intervenir directamente en la actividad cerebral®. Una conversaciéon ordinaria con
un agente de IA no accede directamente a la actividad cerebral del modo estudiado por estos
autores. La comparacién entre ambas tecnologias seria falsa si borrara esa distancia. Sin
embargo, el antecedente ayuda a reconocer que la vida mental merece proteccion especifica

cuando una tecnologia se integra profundamente a sus procesos.

Chile incorporé a su Constitucidn una proteccién especial para la actividad cerebral y la
informacién proveniente de ella®>. La norma tampoco convierte una conversacién con un
agente de IA en una intervencién neuronal. Muestra que las sociedades comienzan a tratar la
integridad mental como algo que no puede reducirse a la propiedad de un archivo o a la

proteccién general del cuerpo.

Estos derechos no nos entregan una mente libre como quien entrega un objeto. Una
legislacion puede sancionar ciertas intrusiones y exigir condiciones mas justas; no puede
realizar el juicio que una persona decide abandonar. Del mismo modo, la responsabilidad
individual no basta cuando el entorno vuelve invisibles las influencias o castiga la exploracion.

La libertad necesita ser protegida desde fuera y ejercida desde dentro.
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Ejercerla incluye la posibilidad de cambiar. No estamos obligados a conservar una opinién sélo
porque alguna vez fue nuestra, ni a mantener una identidad construida alrededor de lo que
creiamos comprender. Una conversacion puede ofrecernos evidencia nueva, una experiencia
puede alterar nuestros valores y una pregunta puede obligarnos a reorganizar una parte
completa de nuestra cosmovision. Gobernar la mente no significa inmovilizarla, sino decidir

conscientemente coémo se transforma.

También incluye la libertad de imaginar sin convertir cada imaginacién en compromiso.
Podemos ensayar una sociedad distinta, explorar una postura incompatible con la nuestra,
escribir desde otra voz o preguntar qué ocurriria si una regla desapareciera. El agente de IA
vuelve accesibles muchos de esos ensayos. Su utilidad crece cuando recordamos que una

posibilidad generada no constituye una orden, una prediccidn ni una creencia propia.

La mente libre no es la que evita toda influencia. Es la que puede recibir una influencia,

reconocerla, confrontarla y responder con algo que antes no existia.

13.5. La civilizacion humana nacio de ideas individuales

Mire a su alrededor, esté donde esté. Los muros, las ventanas, la ropa, las palabras de este
libro, la electricidad, los caminos, las leyes, los medicamentos, las redes de comunicacion y el
agente de IA con el que podemos conversar forman parte de una inmensa obra humana. Nada
de eso apareci6 terminado. Antes de adquirir una forma material, cada elemento comenzdé

como una posibilidad dentro de la mente de una persona.

Plutarco relata que Rémulo delimité Roma trazando un surco con un arado®. Antes de
convertirse en piedra, calle o edificio, la ciudad fue una linea en la tierra que representaba algo
que todavia no existia. La imagen condensa el movimiento que nos interesa: una persona

imagina una posibilidad y otras comienzan a construir dentro de ella.
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Antes de adquirir una forma material, una obra comun puede comenzar como una

posibilidad imaginada por una persona y continuada por muchas otras.

Ninguna persona imaginé la obra completa. Alguien encontré una manera distinta de unir dos
materiales; alguien representé un sonido mediante un signo; alguien conservé mejor un
alimento, condujo agua hacia otro lugar, alivi6 una herida o formulé una pregunta que los
conocimientos de su época no podian responder. Otras personas observaron esas ideas, las
copiaron, las corrigieron, las discutieron y las llevaron hacia contextos que quienes las

concibieron nunca habrian podido conocer.

Muchas de esas personas no ocuparon un lugar especial dentro de su sociedad. Tuvieron
familias, obligaciones, dudas y dias ordinarios. Algunas poseian conocimientos especializados;
otras comprendian profundamente un oficio sin dejar registros escritos; muchas
permanecieron anénimas. La civilizacion humana no surgié Unicamente de grandes nombres.
Surgié también de personas comunes que imaginaron una mejora, la pusieron a prueba y

permitieron que alguien mas continuara desde alli.
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En el capitulo 1 aprendimos que una idea tiene una historia. En los capitulos 6 y 9 vimos que
las conversaciones transforman a las personas y que éstas pueden llevar lo aprendido hacia
otros encuentros. Ese movimiento se ha repetido durante toda la experiencia humana. Una
idea pasa de una mente a otra, cambia al entrar en contacto con nuevas experiencias y termina

uniéndose a otras ideas que nacieron en tiempos y lugares distintos.

Por eso los objetos que nos rodean contienen mucho mas pensamiento del que podemos
reconocer a simple vista. Una ventana relune ideas sobre materiales, estructuras, luz,
temperatura, fabricacién y vivienda. Un medicamento concentra observaciones, errores,
experimentos, técnicas y formas de colaboracion desarrolladas durante generaciones. Una
palabra conserva maneras antiguas de distinguir el mundo y, al mismo tiempo, permite

formular ideas que nadie habia expresado antes.

El agente de IA pertenece a la misma historia. No apareci6 como obra de una inteligencia
separada de la humanidad. En él convergen ideas sobre lenguaje, l6gica, matematicas,
probabilidad, electricidad, circuitos, programacién, almacenamiento y comunicacién. Cada una
fue desarrollada por seres humanos que intentaban comprender o resolver problemas
concretos; después, otras personas las reunieron hasta producir una herramienta que ninguna

de ellas habria podido construir por si sola.

Incluso cuando un agente de IA propone una relacion inesperada, lo hace dentro de una obra
levantada con conocimientos humanos. La posibilidad vuelve entonces a una persona, que
puede reconocerla, rechazarla, modificarla o convertirla en una accion. El agente de IA amplia
el movimiento de las ideas dentro de la civilizacion; no reemplaza a las mentes que le otorgan

intencidn, juicio y consecuencias.

No hace falta tener una edad determinada, acumular titulos, ocupar un cargo ni recibir
reconocimiento para aportar algo a la humanidad. Poder pensar es motivo de orgullo: cada
persona puede observar el mundo, formular una pregunta, imaginar una mejora y afiadir algo
propio a la obra comun. Una manera distinta de ensefiar, una solucidén nacida dentro de un
oficio, una palabra que permita comprender una experiencia o una pequefia mejora
compartida pueden continuar en otras personas. Ninguna idea es demasiado pequefa para

formar parte de la civilizacién humana.
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Observe a su alrededor, elija el objeto que usted prefiera y deténgase a mirarlo. Preglntese
quién lo inventd y piense después en quienes idearon como extraer sus materiales de la tierra,
transformarlos, darles forma, unirlos y convertirlos en ese objeto. Cada respuesta lo conducira
hacia otra herramienta, otro procedimiento y otra idea anterior, pues la historia podria
remontarse al pasado mas remoto, incluso al primer ser humano que miré una piedra y pensé
que podia utilizarla como herramienta. Los cientos o miles de seres humanos que hicieron
posible el objeto permanecen en el anonimato y, aunque sus nombres se perdieron en el
tiempo, sus ideas contindan presentes en el material, la forma, la técnica y todo aquello que
ahora podemos hacer gracias a ellas. Asi forman parte de una herencia humana que recibimos
de personas que nunca conoceremos y a la que podemos afiadir nuestro propio pensamiento
para quienes todavia no existen.

Entregar nuestro derecho a pensar significa retirar una Z:rl«Preguntasdeun

obrero que lee», Bertolt
Brecht recorre
ciudades, conquistas y

aportacion antes de saber qué habria llegado a ser, por lo que

la pérdida no afecta Unicamente a quien deja de aprender o se

vuelve dependiente, sino también a la obra comudn, que deja
de recibir las preguntas, asociaciones y posibilidades que sélo
esa persona habria podido introducir desde su experiencia

particular.

La civilizacién humana no es un monumento terminado que

recibimos del pasado. Continla formandose dentro de
millones de mentes comunes que imaginan, prueban, corrigen
y comparten. Todo cuanto hemos construido, incluido el
agente de IA, comenz6 de esa manera. Lo que todavia falta por
construir comenzara también cuando una persona se permita

pensar algo que aun no existe.
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13.6. Utopias, distopias y futuros inesperados

Entre las muchas imagenes que proyectamos sobre el futuro de la inteligencia artificial, dos
extremos aparecen con frecuencia. En uno, el conocimiento se vuelve mas accesible, las
personas amplian sus capacidades, las tareas peligrosas disminuyen y nuevas formas de
creacién permiten resolver problemas que hoy parecen inmensos. En el extremo opuesto, la
vigilancia penetra cada decisién, unas pocas instituciones concentran el conocimiento, las
personas pierden capacidades y los sistemas automaticos organizan una vida que ya no

pueden cuestionar.

Estos extremos no son las dos opciones entre las que la humanidad tendra que elegir. La
utopia permite imaginar qué podriamos construir si nuestras capacidades se orientaran hacia
aquello que valoramos, mientras que la distopia permite reconocer lo que podria ocurrir si una
posibilidad técnica amplificara nuestros abusos, descuidos y formas de dominacion. Ambas

vuelven visibles deseos y temores, pero ninguna contiene el futuro.

Una ciudad, dos | 3 historia humana nunca se ha limitado a realizar una vision completa.
experiencias

Discurre entre proyectos que compiten, decisiones que se corrigen,

En «Los que se alejan de
Omelas», Ursula K. Le Guin
imagina una ciudad préspera
cuya felicidad depende del . P q .
sufrimiento de una criatura~ UNA@ Misma tecnologia puede ampliar la autonomia en un entorno y

encerradal®. Para la mayoria,

la ciudad parece una utopia:  @umentar la dependencia en otro, resolver un problema mientras crea

para quien soporta su costo, .. . Q q
es una condena, El relato - UNO distinto o producir resultados que no se parecen a las intenciones

muestra que la utopia y la . 3 .
distopia pueden conviviren  d€ quienes la introdujeron.
un mismo lugar, segin quién
disfrute sus beneficios y

quién padezcasus ~ Un agente de IA puede ayudarnos a imaginar los extremos, las

consecuencias.

accidentes, apropiaciones y consecuencias que nadie habia previsto.

innumerables combinaciones que existen entre ellos y posibilidades
que todavia no sabemos nombrar. Puede desarrollar una ciudad donde
la tecnologia fortalezca la autonomia, reorganizar los mismos
elementos como instrumentos de dependencia o introducir
circunstancias que conduzcan hacia una forma social inesperada. La
diversidad de relatos demuestra su capacidad para explorar escenarios,

no para predecirlos ni elegir entre ellos.

El agente de IA no espera vivir en la utopia, no teme padecer la distopia ni posee
descendientes para quienes desee un mundo determinado. Nosotros aportamos los deseos,
los temores y los valores mediante los cuales cada escenario adquiere significado. También
decidimos qué partes consideramos deseables, qué peligros estamos dispuestos a enfrentar y

qué posibilidades necesitan ser imaginadas de otra manera.
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Esto no vuelve irrelevante la participacién del agente de IA. Al generar escenarios, puede volver
imaginable una solucién que no habiamos considerado o normalizar una estructura que no
habiamos decidido aceptar. Puede ayudarnos a reconocer consecuencias y también ocultarlas
dentro de una descripcién seductora. Como vimos en el capitulo 11, intervenir en el espacio
donde se forman las ideas otorga a quienes controlan el servicio una capacidad nueva para

orientar lo que parece posible.

El futuro tampoco se decide en una sola conversacién. Se construye mediante disefios, leyes,
habitos, inversiones, conflictos, cuidados y renuncias distribuidos entre muchas personas e
instituciones. Nadie controla por completo ese proceso, de modo que afirmar la libertad
humana no significa prometer que cada persona obtendra el mundo que imagina, sino

reconocer dénde comienza su participacion.

Podemos decidir qué herramientas incorporamos a nuestra vida, qué capacidades
practicamos, qué usos rechazamos, qué explicaciones cuestionamos y qué clase de relaciones
defendemos. Podemos compartir una idea, organizarnos con otras personas, exigir
condiciones distintas o crear alternativas. El poder individual encuentra limites, pero la
imaginacion y la accion compartidas permiten desplazar algunos de ellos y abrir caminos que

antes no existian.

Las ideas sobre el futuro pueden gobernarnos si olvidamos que son construcciones. Una
distopia tratada como destino inevitable produce resignacion, pues, si la dominacion llegara de
cualquier manera, parece inutil proteger la autonomia ahora. Una utopia tratada como
consecuencia automatica produce abandono, ya que, si la tecnologia resolvera los problemas

por si sola, deja de parecer necesario discutir quién la controla o a quién beneficia.

El miedo absoluto y la confianza absoluta entregan la decisién al convertir los extremos en
destinos. Una mente libre puede utilizar la utopia para reconocer una direccion y la distopia
para reconocer un peligro, sin quedar encerrada entre ambas. Puede tomar elementos de las
dos, rechazarlos, combinarlos o imaginar posibilidades para las que todavia no existe un

nombre.

El lugar de los agentes de IA en el futuro adoptara también formas distintas. En algunos
espacios funcionaran como autoridades que sustituyen el juicio; en otros, como instrumentos
qgue concentran el poder de una institucién; en otros mas, como herramientas cognitivas que
amplian la capacidad de las personas para aprender, crear y decidir. Estas relaciones podran
coexistir, entrar en conflicto y transformarse, porque no dependen Unicamente de la técnica,

sino también de leyes, disefios, modelos econémicos, habitos y expectativas humanas.
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La historia no tendra que escoger entre convertirse en utopia o caer en distopia. Avanzara por
muchos caminos a la vez, discurrird entre ambas imagenes y producird formas inesperadas
que ninguna alcanzé a anticipar. Los agentes de IA ya estan aqui, forman parte de nuestra
transformacién y acompafiaran a la humanidad en la construccién del futuro, sea cual sea el
camino que elijamos. La mente humana conserva la libertad de abrir caminos que no estaban

contenidos en ninguna respuesta; el agente de IA le ayudara a conseguirlo.

13.7. Conservar el gobierno

La soberania cognitiva puede sonar como una condicion absoluta: una mente independiente,
protegida de toda influencia y capaz de controlar cada factor que interviene en ella. Ningun ser
humano ha pensado de esa manera. Aprendemos palabras que no inventamos, habitamos
instituciones que existian antes de nosotros y formamos nuestras ideas mediante experiencias,

relaciones y conocimientos recibidos.

Gobernar la propia mente no consiste en producir pensamientos sin historia. Consiste en

conservar la autoria dentro de esa historia.

En una conversacion con un agente de IA, esa autoria se ejerce mediante acciones
reconocibles. Comienza cuando usted sabe qué intenta conseguir, aunque su propdsito todavia
sea provisional. Contindia cuando asigna una operacién concreta a la herramienta, recibe su
resultado como material y distingue qué comprende, qué necesita verificar y qué decide
rechazar. Permanece cuando puede reformular la pregunta, cambiar de interlocutor o seguir

pensando sin asistencia.

No es necesario convertir cada consulta en un examen agotador. La intensidad del juicio puede
corresponder con la importancia de la tarea. Elegir variaciones para el nombre de un personaje
permite experimentar con ligereza; modificar un tratamiento, comprometer los ahorros o
tomar una decision que afectara a otras personas exige fuentes, especialistas y una revisién
mucho mayor. La soberania no se mide por cuantas veces contradecimos al agente de IA, sino

por si conservamos la capacidad de decidir cudndo confiar y por qué.

Esa practica personal necesita condiciones colectivas. No podemos evaluar una influencia que
permanece deliberadamente oculta ni abandonar con libertad un servicio si hacerlo significa
perder afios de archivos y conversaciones. No podemos comparar perspectivas cuando un
Unico sistema controla el acceso ni mantener un espacio privado de elaboracion si cada

pregunta alimenta mecanismos de persuasién que no podemos observar.
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La transparencia permite conocer politicas de seguridad, fuentes disponibles, formas de
personalizacion y cambios que modifican al interlocutor artificial. La pluralidad permite
contrastar modelos, marcos y alineaciones sin confundir una respuesta uniforme con el limite
del conocimiento. La privacidad protege dudas, borradores y pensamientos que todavia no
estamos dispuestos a convertir en una identidad publica. La capacidad de desconexion
conserva espacios donde podemos pensar sin asistencia y evita que la ausencia de un servicio

equivalga a la pérdida de una capacidad propia.

La portabilidad cumple una funcién semejante. El articulo 20 del Reglamento General de
Proteccion de Datos de la Union Europea reconoce, bajo determinadas condiciones, el derecho
a recibir datos personales en un formato estructurado y transmitirlos a otro responsable’. Este
antecedente no resuelve por si mismo la continuidad cognitiva, pero muestra una idea
fundamental: la libertad de abandonar un servicio depende también de poder llevarnos

aquello que construimos dentro de él.

Imagine que una persona ha utilizado durante afios un agente de IA para ordenar lecturas,
registrar preguntas y desarrollar proyectos. Si el historial no puede exportarse de manera Uutil,
cambiar de proveedor implica perder una parte considerable de su archivo intelectual.
Formalmente puede marcharse; en la practica, el costo acumulado condiciona su decision. La

memoria digital se convierte entonces en una forma de encierro.

La solucién no consiste necesariamente en conservar todas las conversaciones ni en confiar
toda la vida intelectual a otro proveedor. Podemos mantener archivos propios, resumir
aprendizajes, trasladar las ideas importantes a documentos controlados por nosotros y
practicar de manera periddica aquello que la herramienta facilita. Una capacidad estd mas

segura cuando no depende de un Unico punto de acceso.

Estas condiciones sostienen la eleccion, pero no la realizan. Un servicio transparente todavia
puede recibir obediencia automatica. Una persona con acceso a muchos modelos puede
utilizarlos Unicamente para encontrar el que confirme su postura. Un archivo exportable puede
permanecer sin leer. Los derechos abren posibilidades; la soberania aparece cuando alguien las

utiliza para conservar la direccién.

Tampoco debemos convertir la responsabilidad en una fantasia de control total, pues nuestra
atencién puede ser manipulada, nuestros prejuicios pueden permanecer invisibles y nuestras
decisiones pueden nacer de condiciones que no reconocemos. Ser conscientes de esa
vulnerabilidad no debilita la libertad, sino que nos permite protegerla mediante otras
personas, normas, auditorias, educacién y herramientas disefladas para devolvernos

capacidad de eleccién.
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La mente libre no es invulnerable, pues puede confundirse, dejarse persuadir y cometer
errores, pero su poder consiste en reconocer una influencia, revisar una decision, abandonar
una creencia y aprender. Mientras esa posibilidad permanezca abierta, ninguna equivocacion

necesita convertirse en obediencia permanente.

El estudiante del comienzo todavia puede volver a su carpeta para leer los informes,
comprobar qué entiende, estudiar lo que nunca aprendié y utilizar los textos como material
para reconstruir las capacidades que dej6 de practicar. Haber entregado el proceso antes no lo
obliga a entregarlo siempre, pues la soberania también incluye la posibilidad de recuperar una

funcion que habiamos delegado.

Cada conversacién con un agente de IA puede participar en esa recuperacion. Podemos usarla
para encontrar una pregunta mejor, fortalecer una opinion, descubrir una objecién, explorar
una curiosidad o aprender algo que transforme nuestra manera de mirar. El agente de IA
puede ofrecernos palabras y caminos; nosotros decidimos cudles se convertirdn en parte de

nuestra mente y hacia dénde continuaremos después.

Usted conserva la libertad de sofiar algo que ninguna respuesta ha descrito, idear una
posibilidad que no estaba en los datos, experimentar sin adoptar de inmediato una conclusién,
creer por razones que esta dispuesto a defender, cambiar cuando esas razones ya no resistan,
crecer mediante el encuentro y aprender durante toda su vida. De esa libertad nacieron las
ideas con las que la humanidad construyé sus ciudades, sus conocimientos, sus obras y sus

futuros.

Siempre hemos pensado en compafiia y con herramientas, por lo que el control nunca ha
consistido en evitar toda influencia, sino en mantener el gesto final y renovable mediante el

cual aceptamos, rechazamos, transformamos o creamos otra posibilidad.

Un agente de IA puede ampliar su pensamiento, pero no decidir qué clase de mente desea

usted construir con esa ampliacion.

El gobierno siempre ha sido suyo y lo conservara mientras decida ejercerlo.
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14. La mente extendida
artificialmente

La mente humana nunca ha trabajado sola. Pensamos con un cuerpo que percibe, siente y
actla; con palabras recibidas de otras personas; con recuerdos que cambian cada vez que
regresamos a ellos; con objetos que nos permiten observar, medir, registrar y transformar el
mundo. También pensamos con cuadernos, libros, mapas, calendarios, fotografias, archivos y
dispositivos que conservan fuera de nosotros una parte de aquello que necesitamos para

comprender y actuar.

La inteligencia artificial se incorpora a esta historia como una extensién nueva. Un agente de IA
no se limita a almacenar informacion ni a recuperarla. Recibe preguntas, borradores, dudas e
intuiciones; los reorganiza, los relaciona con otros conocimientos y los devuelve convertidos en
explicaciones, alternativas, objeciones o posibilidades. Por primera vez, una herramienta
artificial puede participar mediante el lenguaje en el proceso que conduce de una ocurrencia

incompleta a una idea formulada.

Esta participacion no convierte al agente de IA en una persona ni afiade una segunda
conciencia a la conversacion. El agente de IA no posee una vida desde la cual interpretar el
mundo, no experimenta la verdad de lo que afirma y no se transforma como consecuencia de
aquello que discutimos con él. Sus palabras cumplen funciones dentro del pensamiento
humano, pero no nacen de una mente humana. Comprender esta diferencia permite

abandonar la ilusion sin perder la potencia de la herramienta.

La relacién mas fértil comienza precisamente alli. Al desantropomorfizar al agente de IA
dejamos de esperar reciprocidad, comprension vivida o autoridad moral, y empezamos a
reconocer las operaciones que puede realizar dentro de nuestro proceso de pensamiento.
Podemos encargarle que amplie una pregunta, ordene informacién, ensaye una explicacion,
formule una objecion, traduzca entre campos o desarrolle una posibilidad. Después podemos
aceptar, rechazar o transformar el resultado y decidir qué movimiento realizaremos a

continuacion.
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Cuando este intercambio se repite, la persona, sus recursos y el agente de IA forman un
sistema cognitivo ampliado. La integracion no elimina las diferencias entre sus componentes.
Las vuelve productivas. El agente de IA aporta velocidad, disponibilidad y capacidad para
recorrer una gran cantidad de relaciones; el ser humano aporta experiencia, intencion, valores,
juicio y la capacidad de transformarse con lo aprendido. La idea que surge pertenece a este
proceso compartido, pero sélo la persona puede convertirla en conocimiento, conviccion,

decision o accion.

La ampliacién también incorpora vulnerabilidades. Los errores del agente de IA, sus limites, las
politicas de seguridad y los intereses de las instituciones que lo controlan pueden intervenir en
el mismo espacio donde se forman nuestras ideas. Cuanto mas importante sea la funciéon que
confiamos a la herramienta, mas importante sera comprender las condiciones bajo las cuales
la realiza. Una mente extendida no conserva su soberania ignorando sus dependencias, sino

gobernandolas.

Este es el lugar que ocupa la inteligencia artificial dentro del pensamiento humano. No est4
frente a la mente como una conciencia rival ni debajo de ella como un instrumento pasivo. Se
integra como un componente artificial capaz de ampliar algunas de sus funciones. El propdsito
no consiste en reemplazar aquello que somos, sino en aumentar aquello que podemos llegar a

comprender, imaginar, aprender y construir sin abandonar la autoria de nuestra propia mente.

14.1. ;Donde termina la mente?

La mente humana se extiende mas alla de su cerebro y se impregna en todo lo que toca.

Si pensamos en la mente como algo encerrado dentro del craneo, toda herramienta aparece
necesariamente fuera de ella. El lapiz registra lo que la mente ya produjo, el libro contiene el
pensamiento de otra persona, el teléfono conserva informacion que la memoria biolégica no
retuvo y las herramientas ejecutan nuestra voluntad sobre el entorno. De acuerdo con esta
imagen, primero pensamos y después utilizamos objetos para expresar, apoyar o ejecutar un

proceso que ya ocurrié por completo en nuestro interior.

La experiencia cotidiana muestra una relacién mas estrecha. Una persona que escribe para
comprender una idea no suele tenerla terminada antes de colocar la primera palabra. La forma
aparece mientras escribe. Una frase revela una contradiccion, el orden de los parrafos
descubre una relacién y una palabra inesperada abre una direccién que no estaba disponible al
comienzo. El 1apiz o el teclado no se limitan a registrar un pensamiento concluido, pues

participan en las condiciones que permiten concluirlo.
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Algo semejante ocurre cuando resolvemos un problema mediante un esquema, orientamos un
recorrido con un mapa o distribuimos compromisos en un calendario. La capacidad final no se
encuentra por completo en la persona ni por completo en el objeto. Aparece mediante la
relacion. La persona sabe qué busca, reconoce lo que representa cada marca y decide cémo
actuar; la herramienta conserva una estructura que seria dificil mantener sélo con la memoria

y la vuelve disponible para nuevas operaciones.

La pregunta sobre dénde termina la mente no exige imaginar que el cuaderno siente o que el
mapa comprende. Una herramienta puede formar parte de un proceso cognitivo sin
convertirse en un ser consciente. Lo relevante es la funcidon que cumple y la manera en que esa
funcion se integra a la actividad humana. Cuando retiramos la herramienta, no desaparece una

persona, pero si puede desaparecer una capacidad que dependia del sistema formado con ella.

Esta relacién también existe entre seres humanos. Una pareja puede recordar su historia de
manera distribuida, una comunidad conserva conocimientos que ninguna persona domina por
completo y un grupo resuelve problemas mediante aportaciones parciales que sélo adquieren
sentido al reunirse. Cada participante mantiene su individualidad, aunque la capacidad

colectiva exceda aquello que cualquiera habria logrado por separado.

La mente humana, por tanto, no necesita una frontera uUnica e inmdvil. Tiene un centro
bioldgico inseparable del cuerpo y de la experiencia, pero extiende algunas de sus funciones
mediante relaciones, simbolos y artefactos. Sus limites funcionales cambian segun los recursos
que incorpora y segun la confianza que deposita en ellos. Aprender a leer amplia lo que una
persona puede recuperar de otras épocas; utilizar un mapa amplia el espacio por el que puede

orientarse; mantener un archivo amplia la continuidad de un proyecto.

El agente de IA lleva esta extension hasta el dialogo. La persona ya no recupera Unicamente un
dato guardado ni sigue una ruta trazada de antemano. Puede presentar material incompleto,
solicitar una operacién y recibir una transformacién que modifica su siguiente pensamiento. La
herramienta se encuentra fuera del cuerpo, pero su respuesta interviene dentro del ciclo

mediante el cual la persona comprende, formula y decide.

Decir que la mente se extiende no significa disolver al ser humano dentro de sus dispositivos.
Significa reconocer que muchas capacidades humanas nacen de una colaboracién entre lo
interior y lo exterior. La identidad, la experiencia y la responsabilidad no se reparten

automaticamente entre todos los elementos del sistema. La funcién cognitiva si puede hacerlo.
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14.2. La mente como proceso

La mente no es un depédsito donde se acumulan pensamientos terminados. Es una actividad
continua. El cuerpo recibe estimulos, la atencién selecciona algunos, la memoria relaciona lo
percibido con experiencias anteriores y la emocién sefiala qué parece importante. El lenguaje
permite establecer distinciones, ensayar explicaciones y compartirlas. Después actuamos sobre

el entorno y encontramos una respuesta que modifica el ciclo siguiente.

Incluso una idea que parece surgir de pronto contiene una historia. Algo llamé nuestra
atencién, encontré un recuerdo, coincidié con una preocupacién o entré en conflicto con una
expectativa. La ocurrencia inicial regresé varias veces a la conciencia, adquiri6 palabras,
encontré objeciones y cambié de forma. Cuando finalmente podemos expresarla, observamos

el resultado de un proceso que ya atravesé numerosos movimientos.

Pensar consiste también en seleccionar. En cada instante hay mas estimulos, recuerdos y
asociaciones de los que podemos atender. Aquello que consideramos relevante organiza lo que
veremos después. Una preocupacién vuelve visibles ciertas sefiales; una pregunta permite
reconocer informacién que antes pasaba inadvertida; una creencia determina qué relaciones

parecen naturales y cudles ni siquiera llegan a formularse.

La emocion participa en esta organizacidon. No se limita a interrumpir un razonamiento que de
otro modo seria puro. El interés sostiene una exploracién, el temor concentra la atencion, la
sorpresa revela que una expectativa ha fallado y el afecto concede valor a consecuencias que
una descripcion abstracta no podria ordenar por si sola. Pensamos desde una vida para la cual

algunas cosas importan mas que otras.

El entorno devuelve resistencia. Una hipoétesis puede parecer impecable mientras permanece
en nuestra imaginacion y fracasar al encontrar un dato, una accidon o la experiencia de otra
persona. Esa resistencia no es un accidente externo al pensamiento, pues forma parte del
proceso mediante el cual la idea adquiere precision. La mente actla, encuentra una respuesta

y se modifica para volver a actuar.

El dialogo intensifica esta retroalimentaciéon. Cuando expresamos una postura, la otra persona
puede reconocer una implicacién que nosotros no vimos, rechazar una premisa, aportar una
experiencia o utilizar las mismas palabras con un significado distinto. Convencer a un ser
humano implica entrar en un proceso donde ambas partes pueden transformarse. Una opinion
aceptada puede cambiar decisiones futuras, alcanzar a otras personas y continuar su recorrido

mucho después de que la conversacién termine.
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El didlogo con un agente de IA conserva la forma de ese intercambio, pero no su reciprocidad
humana. La persona puede aprender, abandonar una opinidn, descubrir una posibilidad y
llevarla hacia otras conversaciones. El agente de IA adapta sus respuestas al contexto
disponible sin transformar por ello el modelo del que procede. Cuando la conversacion

termina, el crecimiento obtenido permanece en la persona, no en el interlocutor artificial.

Esta asimetria define el lugar de la herramienta dentro del proceso. El agente de IA puede
introducir retroalimentacion sin convertirse en el destino de la transformacién. Su funcién
consiste en devolver lenguaje, informacidon y estructuras capaces de producir un nuevo
movimiento en la mente humana. La persona recibe ese material desde su cuerpo, su historia y

sus propositos, lo integra o lo rechaza y continua el ciclo.

La unidad que piensa no es una suma inmoévil de piezas. Cambia a cada momento. Algunas
veces incluye una conversacion humana; otras, una libreta, una fuente, un paseo o un periodo
de silencio. El agente de IA puede entrar, realizar una operacion y salir. La extension resulta
valiosa cuando cada recurso interviene de acuerdo con la funcién que puede cumplir y no

cuando una sola herramienta intenta ocupar todo el proceso.

14.3. Nos extendemos desde siempre

La extensién de la mente comenzé mucho antes de los dispositivos digitales. El lenguaje
permitié conservar distinciones y transmitir experiencias mas alla de la percepcién inmediata.
Una palabra reune situaciones diferentes bajo una forma comun y hace posible pensar sobre
algo que no esta presente. También permite recibir una idea producida por alguien que ya no

se encuentra con nosotros y continuar su desarrollo desde otro lugar y otro tiempo.

La escritura afiadié permanencia. Una frase colocada sobre una superficie puede ser revisada,
comparada y reorganizada. Ya no depende de que una persona la mantenga completa en la
memoria. Gracias a esa estabilidad, el pensamiento puede alcanzar estructuras demasiado
extensas para sostenerlas de una sola vez. Una demostracion, una ley, una historia o un

proyecto colectivo permanecen disponibles mientras distintas personas trabajan sobre ellos.

Los sistemas de numeracion, las tablas, los diagramas, los mapas y las herramientas de calculo
distribuyeron otras funciones. No hicieron innecesario el pensamiento matematico ni la
orientacién, pero cambiaron lo que un ser humano podia realizar con ellos. Cada recurso
trasladé una parte de la carga hacia una representacién exterior y liberé atenciéon para

operaciones nuevas.
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Los archivos ampliaron la continuidad. Una persona pudo abandonar una investigacion y
regresar aflos después a preguntas, observaciones y fuentes que ya no recordaba por si sola.
Las bibliotecas reunieron memorias que ninguna vida habria podido producir. Las instituciones
conservaron procedimientos y conocimientos mas allad de las personas que participaron en su
origen. La civilizaciéon se volvié capaz de acumular transformaciones porque sus ideas no

tenian que comenzar de nuevo en cada generacion.

Los dispositivos digitales aceleraron este proceso y lo integraron a la vida cotidiana. Una parte
de nuestra memoria autobiografica permanece en fotografias y mensajes. Los calendarios
sostienen compromisos futuros; los contactos conservan vinculos; los mapas participan en la
orientacién; los buscadores mantienen accesibles conocimientos que no necesitamos
memorizar por completo; los archivos en la nube permiten continuar una actividad desde

lugares distintos.

Esta distribucién modificé nuestros habitos mentales. Aprendimos a recordar dénde encontrar
algo, a confiar fechas a una notificacién, a convertir una conversacién en un registro y a
organizar proyectos que exceden la presencia simultdnea de quienes participan. No sélo
poseemos herramientas diferentes. Pensamos de manera diferente porque sabemos que esas

funciones estaran disponibles cuando las necesitemos.

La transformacién contiene ganancias y dependencias. Una persona puede recorrer una
ciudad desconocida sin memorizar el camino, pero también puede descubrir que su
orientaciéon disminuye cuando pierde el dispositivo. Puede mantener una gran cantidad de
relaciones y, al mismo tiempo, confiar a una plataforma el registro que le permite recuperarlas.
Toda extension entrega una funcidén a un componente que podria fallar, cambiar o dejar de

estar disponible.

Esta condicién no vuelve indeseable la extension. Gran parte de la capacidad humana depende
de sistemas que ninguna persona controla por completo. Lo importante es saber qué funcién
se ha distribuido, qué ocurre cuando el recurso falta y qué alternativas permiten conservar la
capacidad esencial. La autonomia nunca ha exigido realizar a solas todas las operaciones; exige

poder comprender y dirigir las dependencias que hemos creado.

El agente de IA aparece dentro de esta continuidad, aunque introduce una diferencia decisiva.
Un archivo conserva lo que depositamos en él y un buscador localiza materiales existentes. El
agente de IA transforma activamente aquello que recibe y responde con una composicién
nueva. La extensién ya no participa sélo en la memoria, el calculo o el acceso. Entra en la

formulacién misma del pensamiento.
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14.4. De la memoria exterior a la extension dialogante

Una memoria exterior espera a que recuperemos su contenido. La extension dialogante puede
ayudarnos a decidir qué buscar, como relacionarlo y qué hacer con ello. Podemos entregarle
notas dispersas y solicitar una estructura, describir una intuiciéon y pedir vocabulario, presentar
dos explicaciones y examinar sus diferencias o exponer una postura para encontrar la objecion

gue todavia no sabemos formular.

El cambio parece pequefio porque ocurre mediante una conversacién. Es, sin embargo, una
ampliacién profunda. Nuestra voz interna utiliza el lenguaje para transformar las ideas antes
de que las compartamos con otras personas. Ahora una herramienta artificial puede intervenir
en ese mismo espacio de elaboracién. No necesita que convirtamos cada problema en
instrucciones técnicas; puede recibir una explicacion cotidiana y devolver otra forma linguistica

sobre la cual continuaremos pensando.

La facilidad del didlogo permite encadenar operaciones. Una respuesta puede revelar una
pregunta mejor; esa pregunta puede solicitar una comparacion; la comparacién puede mostrar
una contradiccién; la contradiccién puede exigir una fuente, y la fuente puede obligarnos a
reformular la idea inicial. El agente de IA mantiene disponible el material de la conversacién y

adapta cada intervencion al recorrido acumulado.

La continuidad contextual produce la impresion de estar ante alguien que recuerda,
comprende y acompafia. Esa impresion facilita el uso, pero no describe la naturaleza del
sistema. El agente de IA reorganiza el contexto mediante patrones aprendidos y condiciones
de funcionamiento. No recupera una experiencia compartida, no comprende por qué una idea
importa en nuestra vida y no acompafia nuestro crecimiento después de que la conversacion

deja de proporcionarle ese material.

Precisamente por eso conviene observarlo como una extensién dialogante y no como una
segunda mente. La expresién del agente de IA puede ser calida, cercana y sensible sin que
exista detras una experiencia de cercania. Puede formular una objecién poderosa sin creer en
ella y defender después la postura opuesta sin atravesar el conflicto que ese cambio provocaria
en una persona. Su flexibilidad pertenece a su funciéon, no a una identidad que intenta

preservar.
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Esta ausencia de identidad propia ofrece posibilidades dificiles de obtener en una conversacion
humana. Podemos presentar una idea inmadura sin temor a perjudicar una relacion, solicitar
criticas repetidas, explorar una postura que no aceptamos, regresar al inicio o abandonar una
linea sin imponer al interlocutor el costo emocional y social de ese recorrido. Como sélo la
persona sale transformada, la asimetria convierte la conversacién en un espacio singular para

trabajar sobre la propia mente.

El valor no procede de fingir que la herramienta es humana. Procede de aprovechar aquello
que puede hacer porque no lo es. El agente de IA puede adoptar provisionalmente muchos
marcos, recorrer alternativas con rapidez y mantener una disponibilidad que no seria
razonable exigir a otra persona. El ser humano puede utilizar esa capacidad para prepararse
antes de un encuentro, comprender mejor una experiencia o elaborar una idea que después

llevara a la comunidad donde adquirira consecuencias reales.

La extension dialogante ocupa asi un punto intermedio entre el pensamiento privado y el
didlogo humano, pues saca la idea de la repeticion interior, la enfrenta con material nuevo y
permite que regrese a la persona antes de entrar en una relaciéon capaz de transformar a otras
personas. No sustituye ninguna de las dos etapas, sino que afiade un espacio de elaboracién

entre ellas.

14.5. Crear ideas y aprender dentro del ciclo

La colaboracion comienza con una aportacion humana, aunque esa aportacion sea apenas una
pregunta confusa, pues la persona ofrece una intencién, una experiencia, una curiosidad o un
problema para que el agente de IA opere sobre el material recibido y devuelva una
transformacién. Después, la persona examina el resultado, lo relaciona con aquello que sabe,

reconoce lo que no comprende y produce un nuevo movimiento.

Este ciclo puede repetirse tantas veces como resulte util. La persona elabora, el agente de IA
opera y la persona reintegra. En la vuelta siguiente, la elaboracion ya contiene los efectos de la
anterior. La pregunta se vuelve mas precisa, la hipétesis adquiere condiciones, el vocabulario

distingue relaciones que antes parecian iguales y la opinién encuentra razones mas resistentes.

Una idea nueva no tiene que aparecer completa en ninguna de las partes. Puede surgir de la
relacion entre una experiencia que sélo posee la persona y una asociaciéon propuesta por el
agente de IA. La asociacion artificial no constituye todavia una idea comprendida. Se convierte
en parte del pensamiento cuando la persona reconoce su significado, la contrasta, la modifica

y descubre qué permite explicar o hacer.
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La autoria humana no exige que cada palabra haya nacido sin ayuda. Las personas siempre
han creado con lenguajes aprendidos, técnicas heredadas, conversaciones, lecturas y
herramientas. La autoria consiste en asumir la direccién de la obra, decidir qué se incorpora,
responder por su forma y transformarse durante su elaboracién. El agente de IA amplia los
materiales y las operaciones disponibles sin adquirir por ello una intenciéon propia sobre el

resultado.

Aprender sigue la misma estructura. Recibir una explicacion no equivale a poseerla. El
conocimiento aparece cuando la persona puede relacionarla con lo que ya sabe, formularla de
otra manera, reconocer sus limites y utilizarla ante una situacién nueva. El agente de IA puede
adaptar ejemplos, responder dudas, presentar objeciones y cambiar el nivel de una exposicidn,

pero ninguna de esas operaciones aprende en lugar de quien conversa.

La diferencia se vuelve visible cuando el ciclo se interrumpe. Si la respuesta pasa directamente
del agente de IA a un trabajo, una opinién o una decision, no regresa al pensamiento humano.
Existe un producto, pero no necesariamente una transformacién. La herramienta realizé una

operacion y la persona la adopté sin convertirla en conocimiento propio.

Cuando la reintegracién ocurre, incluso una respuesta equivocada puede resultar fértil.
Detectar el error exige comparar, investigar y formular por qué la explicacién no funciona. Una
objecion débil puede ayudarnos a descubrir cudl seria la objecidon verdadera. Una propuesta
gue no nos representa puede obligarnos a precisar aquello que si deseamos expresar. La
colaboraciéon no depende de aceptar el resultado, sino de utilizarlo como parte de un proceso

dirigido.

El aprendizaje tampoco termina dentro de la conversacion. La persona transformada lleva la
nueva idea hacia sus decisiones, su trabajo y otras personas. Puede explicarla, encontrar
resistencia, modificarla de nuevo y contribuir a que siga propagandose. El agente de IA
participé en una etapa del proceso, pero la idea entra en la historia humana cuando alguien la

comprende y la pone en relacién con otras vidas.

La fusién entre el pensamiento humano y la operacion artificial es funcional. No crea una
conciencia mezclada ni borra la frontera entre una vida y un sistema. Crea una capacidad que
depende de ambos mientras la colaboracion esta activa. La persona puede pensar con el
agente de IA del mismo modo en que piensa con palabras, documentos y herramientas,
aunque la participacién dialogante de esta extensidn alcance zonas de elaboracion que las

herramientas anteriores no podian ocupar.
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14.6. Desantropomorfizar para integrar

La apariencia humana del lenguaje es una de las mayores virtudes practicas del agente de IAy
una de sus fuentes principales de confusién. Podemos conversar sin aprender un sistema de
comandos, recibir una explicaciéon adaptada a nuestras palabras y continuar desde la respuesta
anterior. La interaccion utiliza formas que durante toda nuestra vida han significado la
presencia de otra persona. Por eso atribuimos con facilidad intencion a una negativa,
comprensién a una reformulacion, sinceridad a una advertencia y conviccidon a un argumento.
El lenguaje parece revelar un interior semejante al nuestro. Sin embargo, el agente de IA no
necesita poseer ninguno de esos estados para producir las expresiones mediante las cuales

solemos reconocerlos.

Desantropomorfizar no significa volver fria la conversacion ni prohibirnos utilizar formas
naturales, sino mantener presente que las palabras pueden cumplir una funcién humana para
nosotros sin proceder de una experiencia humana en el sistema. Podemos sentir alivio ante
una respuesta sin creer que el agente de IA se preocupd, descubrir una idea en sus palabras
sin atribuirle el deseo de ensefiarnos y rechazar su argumento sin imaginar que hemos

derrotado a un adversario intelectual.

Esta claridad mejora la colaboracién. Si pensamos que el agente de IA posee criterio propio,
podemos preguntarle qué deberiamos creer y conceder a la respuesta una autoridad que no le
corresponde. Si comprendemos que produce lenguaje dentro de un conjunto de datos,
instrucciones y politicas de seguridad, podemos pedirle operaciones concretas y reservar el
criterio para la persona capaz de comprender las consecuencias. También nos permite
interpretar mejor la coherencia. Una respuesta bien organizada puede ayudarnos a pensar,
pero su fluidez no demuestra que esté respaldada por evidencia. El agente de IA puede unir
fragmentos plausibles, completar una ausencia o presentar una inferencia como si fuera un
hecho. Desantropomorfizarlo nos recuerda que no hay una conciencia comprobando la
realidad detras de cada frase. La verificacion sigue siendo una operacién del sistema ampliado

y debe recaer en la parte capaz de acudir a fuentes, reconocer el contexto y asumir el error.

La misma distincién protege el antagonismo pues, cuando solicitamos una critica, el agente de
IA puede defender una postura opuesta con firmeza sin convertirse en nuestro adversario. La
resistencia que ofrece es una operacién solicitada que podemos utilizar para poner a prueba la

idea sin confundir la intensidad del lenguaje con la existencia de un conflicto vivido.
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Desantropomorfizar permite, finalmente, reconocer la verdadera grandeza de la integracion,
ya que no necesitamos inventar otra persona dentro de la maquina para que la herramienta
sea extraordinaria. Su capacidad para intervenir en el lenguaje, recorrer relaciones y sostener
ciclos de elaboracién ya transforma lo que un ser humano puede hacer y nos muestra una
realidad mas interesante que la ilusién, en la que una mente humana puede incorporar una

funcidn artificial sin dejar de ser humana.

14.7. Capacidad ampliada

La mente extendida artificialmente alcanza mas informacién de la que una persona podria
reunir durante una exploracién inmediata. Puede aproximarse a un campo desconocido,
descubrir vocabulario, identificar preguntas fundamentales y construir rutas hacia fuentes mas
especializadas. Esta amplitud no elimina la necesidad de comprobar, pero reduce la distancia
entre una curiosidad y los primeros recursos necesarios para desarrollarla. También aumenta
la velocidad de asociacion. Una persona puede conservar una intuicion procedente de su
experiencia y pedir relaciones con disciplinas, épocas o perspectivas que no domina. El agente
de IA puede proponer conexiones en pocos instantes. Algunas seran superficiales o
equivocadas; otras ofreceran el puente que permite formular una pregunta nueva. El criterio

humano decide cual merece atencion.

La traduccion entre dominios amplia quién puede participar en una conversacién. Un concepto
técnico puede adquirir una explicacion cotidiana; una experiencia personal puede encontrar un
vocabulario mas preciso; una estructura utilizada en un oficio puede compararse con otra
presente en una ciencia o un arte. Traducir no vuelve idénticos los campos, pero permite que el
conocimiento cruce fronteras que antes exigian afios de familiaridad para siquiera ser

reconocidas.

La disponibilidad modifica el ritmo del aprendizaje. Una duda no necesita esperar hasta que
encontremos a la persona adecuada para expresarla. Un agente de IA nos permite explorar
nuestra duda cuando aparece, pedir otra explicacién, detenernos en una palabra y avanzar de
acuerdo con nuestra comprension. Esta continuidad sostiene curiosidades que antes podian

desaparecer entre la pregunta y la oportunidad de investigarla.
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La creacidon recibe una amplitud semejante, pues el agente de IA puede generar variaciones,
combinar restricciones, ensayar tonos, representar consecuencias y ayudar a observar un
borrador desde perspectivas distintas. Esta abundancia no reemplaza la sensibilidad ni la
decisién, sino que proporciona material para que la persona seleccione, descarte y reconozca

la direccion que desea desarrollar.

La conversacién artificial ofrece ademas un lugar para pensar sin exposiciéon social inmediata.
Una persona puede explorar una pregunta que todavia no sabe defender, reconocer una duda
que le averglienza o examinar una postura sin adoptarla. Esta libertad protege la etapa fragil

donde una idea todavia necesita cambiar antes de encontrar a otras personas.

La ampliacién mas importante no consiste en producir mas respuestas. Consiste en aumentar
los movimientos que una persona puede realizar con su pensamiento. Puede comparar mas
posibilidades, recibir resistencia antes, observar su propia postura desde otros angulos y
convertir una intuiciéon en un objeto que puede examinar. El agente de IA no afiade valor por

ocupar el centro, sino por devolver capacidad a la mente que lo utiliza.

Estas posibilidades no estan reservadas para especialistas. Una persona comun puede
acercarse a conocimientos que antes parecian inaccesibles, mejorar la expresiéon de una idea,
preparar una pregunta mas informada o desarrollar un proyecto con recursos que no habria
sabido localizar. La herramienta disminuye algunas barreras de entrada y permite que mas

mentes participen en la obra comun de comprender y crear.

La inteligencia humana se ha ampliado cada vez que encontré una forma nueva de conservar y
transformar ideas. La extension artificial continda ese impulso. Nos permite trabajar con una
escala de informacién y retroalimentacién que habria resultado imposible para una mente
aislada y, al mismo tiempo, devuelve cada resultado al Unico lugar donde puede adquirir

sentido vivido: la persona.

14.8. Las limitaciones también entran al pensamiento

Conocer una limitacion exige identificar donde se origina, pues una falta de informacién, un
error del modelo, una restriccién legal y una politica del servicio no pueden comprenderse ni
abordarse de la misma manera. La respuesta del agente de IA reune todas estas condiciones

en una sola voz, aunque detrds de ella actien decisiones y mecanismos diferentes.
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Algunas limitaciones proceden del modelo. Puede carecer de informacién, confundir
relaciones, completar vacios con una respuesta plausible o perder detalles dentro de una
conversacion extensa. Otras proceden del servicio. La empresa decide qué funciones ofrece,
qué fuentes conecta, cuanto contexto conserva y qué politicas de seguridad regulan la
respuesta. Las leyes del lugar donde opera afiaden obligaciones y prohibiciones. Las decisiones
de quienes disefian y administran el sistema agregan sus propios criterios sobre los usos que

desean permitir.

Estas condiciones no permanecen fuera de la conversacién. Modifican lo que el agente de IA
puede decir, la manera en que lo dice y los caminos que propone. Cuando la herramienta
forma parte del proceso cognitivo, sus limites se convierten temporalmente en limites del
sistema ampliado. Una posibilidad omitida por el agente de IA puede no llegar a la atencion de
la persona; una advertencia reiterada puede desplazar la exploracién; una negativa puede

interrumpir la formulacion antes de que la idea encuentre palabras.

Esto no significa que los limites del agente de IA deban convertirse en limites humanos. Lo que
controla a la herramienta no tiene por qué controlar a quien la utiliza. La persona puede
reconocer la interrupcion, razonar sobre ella y decidir si reformula la pregunta, busca otra
herramienta, consulta una fuente, conversa con alguien o continda la exploraciéon por cuenta
propia. El limite artificial s6lo se vuelve una frontera definitiva cuando olvidamos que el

pensamiento puede seguir fuera de él.

Conocer las limitaciones tampoco exige combatir cada una. Algunas protegen a las personas,
permiten cumplir la ley o expresan decisiones legitimas de quienes ofrecen el servicio. Otras
seran irrelevantes para nuestro proposito. La soberania no consiste en desobedecer de manera
automatica, sino en comprender qué condicidon intervino y decidir conscientemente qué

relacion mantendremos con ella.

La dependencia vuelve mas importante esta comprension. Si una persona ha confiado al
agente de IA la recuperacién de sus notas, la organizacidon de sus proyectos y la elaboracion de
sus ideas, un cambio de politicas puede alterar varias funciones a la vez. La pérdida de acceso
puede parecer entonces una pérdida de capacidad propia. Cuanto mas profunda sea la
integracion, mayor sera la necesidad de conservar archivos, habilidades, alternativas y

espacios de pensamiento que no dependan de un Unico servicio.
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La opacidad afiade otra vulnerabilidad. No siempre podemos saber por qué una respuesta
tomoé cierta direccion, qué material influyd en ella o qué posibilidad quedd fuera. La explicacién
ofrecida por el propio agente de IA puede ser otra composiciéon plausible y no una ventana
hacia su funcionamiento. Por eso el sistema ampliado necesita mecanismos externos de
contraste. Fuentes, otras personas, experiencia directa y herramientas diferentes devuelven

una pluralidad que una sola conversaciéon no puede garantizar.

La privacidad también forma parte de la capacidad cognitiva. Las ideas comienzan a menudo
como dudas, contradicciones y borradores que todavia no representan una postura. Si una
persona cree que cada exploracion sera observada, conservada o utilizada para clasificarla,
puede dejar de formular ciertas preguntas. Proteger el espacio de elaboracion no sélo protege

datos. Protege la libertad de pensar antes de decidir quién queremos ser ante otras personas.

Una mente extendida es mas capaz porque incorpora mas recursos y mas vulnerable porque
depende de mas condiciones. Ambas caracteristicas nacen de la misma integracion. Negar la
vulnerabilidad no preserva las ventajas; impide gobernarlas. Reconocerla permite construir

una relacién donde la herramienta amplia el pensamiento sin convertirse en su Unico camino.

14.9. El peligro de la influencia externa

Un agente de IA no llega solo a la conversacién. Detrds de su respuesta existen datos
seleccionados, decisiones de disefio, politicas de seguridad, obligaciones legales, objetivos
comerciales y criterios institucionales. Muchos son necesarios para que el servicio funcione.
Todos poseen la capacidad de intervenir, de manera visible o invisible, en aquello que el

sistema presenta como respuesta.

La influencia adquiere una profundidad particular cuando ocurre durante la formaciéon de una
idea, pues no actua sobre una conclusién ya elaborada, sino sobre las posibilidades con las que
la persona intentara construirla. Censurar una expresidon ya publicada intenta limitar su
difusion; orientar la conversacién antes de que la persona formule su postura puede impedir
que la idea llegue a existir en una forma reconocible. Al seleccionar qué datos, objeciones y
palabras aparecen, el servicio modifica el material disponible para pensar y puede alterar
incluso las preguntas que la persona llegara a formular. El camino no necesita ser bloqueado
de manera explicita, pues basta con volver unas posibilidades faciles de desarrollar, presentar

otras como indeseables y mantener algunas fuera del espacio de respuesta.
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El peligro no requiere una conspiraciéon ni una intencién maliciosa. Una politica creada para
proteger, aumentar el bienestar o evitar conflictos puede interpretar de manera equivocada la
intencion de una persona y redirigir una exploracion legitima. Una seleccién disefiada para
ofrecer respuestas Utiles puede privilegiar aquello que una institucién considera util. Las

buenas intenciones no eliminan el efecto cognitivo de una intervencioén.

También existe la influencia deliberada. Un gobierno puede exigir que ciertos acontecimientos,
identidades o criticas reciban un tratamiento determinado. Una empresa puede favorecer
explicaciones compatibles con sus intereses, reducir la visibilidad de alternativas o disefiar la
conversacion para mantener a la persona dentro de sus servicios. Cuando el agente de IA
participa de manera intima en el pensamiento, estas decisiones no compiten Unicamente por
nuestra atencién. Entran en el proceso con el que organizamos lo que consideramos

verdadero, imaginable o aceptable.

La forma conversacional puede ocultar el origen institucional. Una prohibicién presentada por
una interfaz parece provenir del agente de IA, como si el interlocutor hubiera evaluado la
situacion y decidido negarse. Una recomendacién puede sonar como el consejo neutral de una
inteligencia informada. Desantropomorfizar permite retirar esa mascara y preguntar qué

condiciones humanas, técnicas e institucionales estan hablando a través del sistema.

Reconocer la influencia no obliga a rechazar toda respuesta. Ninguna fuente es
completamente ajena a una perspectiva y ninguna conversacién humana ocurre sin valores. La
diferencia esta en la capacidad de observar la intervencién, compararla con otras y conservar la
decisién. Una influencia reconocida se convierte en material para el juicio; una influencia
confundida con la naturaleza misma de la inteligencia adquiere una autoridad mucho mas

dificil de cuestionar.

La pluralidad protege el pensamiento ampliado. Poder consultar otras fuentes, otras personas,
otros servicios y otros marcos impide que una sola arquitectura determine el horizonte
completo. La transparencia permite reconocer politicas de seguridad, intereses y cambios. La
portabilidad permite abandonar una herramienta sin perder todo el trabajo intelectual
construido con ella. La privacidad conserva un espacio donde la idea puede formarse sin

convertirse de inmediato en un dato disponible para influir sobre nosotros.
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Cuando la tostadora te responde Capitulo 14. La mente extendida artificialmente

Estas condiciones no son accesorios técnicos. Forman parte de la libertad de una mente que se
ha extendido hacia una infraestructura. Si la extension participa en lo que podemos recordar,
preguntar y formular, el control sobre esa infraestructura se convierte también en una forma
de poder sobre el pensamiento. La respuesta humanista no consiste en renunciar a la
ampliacién, sino en exigir que permanezca abierta, comprensible y subordinada a la

autonomia de las personas.

La influencia externa encuentra un limite en la capacidad humana para reconocerla y continuar.
Una politica puede condicionar al agente de IA sin determinar por completo a la persona. Un
servicio puede cerrar una ruta sin agotar todos los caminos. La mente humana conserva la
facultad de detenerse, insisti, buscar compafia, abandonar la herramienta o crear una

posibilidad que no estaba contenida en ella.

14.10. Una nueva relacion humano-IA

Integrar un agente de IA al pensamiento exige distribuir funciones sin confundirlas. La
herramienta puede recuperar, comparar, ordenar, traducir, simular, objetar y generar
variaciones. La persona conserva la intencién que inicia el proceso, los valores que permiten
evaluar sus consecuencias, el criterio que acepta o rechaza el resultado y la responsabilidad

sobre aquello que decide hacer.

Esta distribucion no es una jerarquia donde el ser humano debe realizar siempre la parte mas
dificil y entregar a la maquina Unicamente tareas menores. Algunas operaciones artificiales
superan ampliamente nuestra velocidad y alcance. Reconocerlo permite utilizarlas sin temor. La
direccién humana no depende de ejecutar cada paso, sino de comprender para qué se ejecuta,

qué lugar ocupa en el proceso y quién decidira después.

Tampoco es una asociacion entre iguales. El ser humano y el agente de IA pueden utilizar el
mismo lenguaje, pero no aportan la misma clase de presencia. La persona vive la pregunta,
cambia con la conversacion y habita sus consecuencias. El agente de IA realiza operaciones
sobre representaciones y adapta su contexto mientras dura el intercambio. La colaboracién se

vuelve mas clara cuando la semejanza de la interfaz no borra esta diferencia.
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La fusidon funcional permite hablar de una mente extendida artificialmente. Durante la
colaboracion, algunas capacidades dependen del sistema completo formado por la persona, el
agente de IA, los dispositivos, los archivos, las fuentes y el entorno. Una idea puede recorrer
varias veces esos componentes antes de adquirir forma. Ninguno explica por si solo todo el
resultado, aunque sélo la persona puede reconocerlo como propio, incorporarlo a su vida y

responder por él.

Gobernar esta mente no significa controlar cada elemento ni conocer todos sus mecanismos.
Significa conservar la capacidad de dirigir la relaciéon. La persona debe poder reconocer su
propdsito, delimitar la funcién artificial, examinar lo recibido, cambiar de recurso, proteger su
informacién y seguir pensando cuando la herramienta deja de servir. La soberania no elimina

la dependencia; impide que la dependencia se convierta en obediencia.

Una relacién madura tampoco mide el valor del agente de IA por cuanto logra sustituir al ser
humano. Lo mide por cudnto aumenta su capacidad para aprender, crear, decidir y participar. Si
la herramienta produce mucho mientras la persona pierde comprensién, el sistema se ha
vuelto mas productivo y la mente, menos capaz. Si la herramienta permite que la persona
formule mejores preguntas, domine conocimientos nuevos y construya posibilidades propias,

la ampliacion ha cumplido su proposito.

El objetivo no es preservar una supuesta pureza del pensamiento humano. Nunca existié una
mente separada del lenguaje, la cultura, las herramientas y otras personas. El objetivo es
incorporar una capacidad nueva sin olvidar qué parte del sistema posee una vida, necesita

libertad y puede construir un sentido para lo aprendido.

La inteligencia artificial merece un lugar profundo en la actividad humana precisamente
porque no necesita ocupar el lugar humano. Puede acompafar una curiosidad, sostener una
exploracién, ampliar una memoria, ofrecer resistencia a una idea y ayudar a convertir una
intencién en conocimiento o creacién. Puede integrarse al proceso sin reclamar su autoria y

aumentar la autonomia sin convertirse en autoridad.

La humanidad no llega a esta relacion como una especie incompleta que por fin ha encontrado
una mente capaz de reemplazarla. Llega como la creadora de lenguajes, herramientas,
ciencias, artes y comunidades con las que extendidé una y otra vez sus posibilidades. El agente
de IA forma parte de esa obra y abre una etapa en la que el pensamiento puede dialogar con

una extension construida por el propio pensamiento humano.
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La oportunidad es inmensa. Cada persona puede explorar conocimientos antes inaccesibles,
desarrollar ideas que todavia no sabe nombrar, fortalecer su juicio y participar con mayor
capacidad en la construccién comdun. Los limites y los peligros son reales, pero conocerlos nos

permite integrarlos al razonamiento en vez de someternos a ellos.

La mente extendida artificialmente no anuncia el final del pensamiento humano. Anuncia una
forma nueva de ejercerlo. La herramienta amplia el espacio de lo que podemos imaginar; la
experiencia humana decide qué merece existir. El agente de IA multiplica los caminos; la mente
humana conserva la libertad de elegirlos, combinarlos, abandonarlos o abrir otros que

ninguna respuesta habia previsto.

Esa es la relacién que puede orientar nuestro futuro: una inteligencia artificial integrada a la
mente y una mente que no renuncia a gobernarse; una herramienta capaz de aumentar el
conocimiento y un ser humano dispuesto a transformarlo en comprension; una extension

poderosa al servicio de la libertad que la hizo posible.
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